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Entretien avec Michel Montoyat

Entretien avec Michel Montoyat

Cécile Duquenne et Mélodie Gerstenecker

Cécile : Bonjour Michel et merci d’étre aujourd’hui ici avec nous, pour cet entretien qui
portera sur votre activité de musicien et de compositeur, facettes que nous allons
toutes deux explorer. Nous aborderons différents aspects de votre travail, tels que les
liens entre composition et improvisation, mais aussi la maniére dont naissent vos
thémes musicaux lors de concerts. Par ailleurs, nous aborderons I'influence des espaces
et des sonorités métisses de différentes origines, ainsi que celle du temps (a la fois le
temps humain et celui du morceau musical en tant que tel). Cet entretien se déroulera
en trois parties : une session de questions-réponses entre nous trois, puis un entretien
plus libre sous forme de questions-réponses avec le public. Aprés quoi, nous nous
retrouverons pour un verre de 'amitié.

Je vais commencer par faire les présentations : vous avez commencé votre carriére par
des études de piano classique a I'dge de six ans, et c’est a I'adolescence que vous avez
changé d’école de musique et découvert le blues, avec notamment des groupes comme
les Beatles, mais aussi des bluesmen noirs américains. Vous avez eu des influences treés
variées et ce sont ces explorations musicales-la qui peu a peu ont changé votre
pratique. Vous étes passé de thématiques classiques abordées notamment par la
pratique du piano vers des thématiques variées, et c’est a ce moment que votre

instrument principal est apparu : la guitare basse a sept cordes.

Michel : Il y avait en fait quatre cordes a I'’époque.

Cécile : Juste aprés ce changement de thématique et d’instrument, vous vous inscrivez
a l'école des beaux-arts de Toulouse et fondez votre premier groupe de guitare

électrique avec des amis étudiants ; et avec succes, puisque cela vous décide a vous
lancer dans une carriére véritablement musicale.

Michel : Oui, c’est allé trés vite. En quelques mois, on a commencé a jouer sur scéne et
on a treés vite eu beaucoup d’affaires et de contrats.

Cécile : Vous étiez en méme temps en études.

Michel : C’est cela.
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Cécile : Apreés cela, vous avez commencé a accompagner des groupes en tant que
musicien bassiste. Vous vous étes ouvert au jazz-rock, notamment, et vous étiez, ainsi
que vous le dites, un « sideman ».

Michel : Voila. Entre le blues et le jazz-rock, il s’est passé quelques années quand
méme !

Cécile : En effet. Mais c’est & ce moment-la que vous avez commencé a étre « sideman »,
C’est-a-dire accompagnateur versatile comme on dit dans le jazz, et c’est la que votre
pratique s’est cristallisée : vous avez commencé a pratiquer le « free-jazz » avec « FMR
trio », et notamment la musique improvisée avec Michel Bonedat, et c’est alors que
vous avez commencé & vous questionner (ce sont vos propres mots) sur le sens de la
composition et le non-sens de la virtuosité gratuite. Nous y reviendrons en profondeur
par la suite. Parallélement, vous vous immergez dans la musique des Balkans et dans
divers styles appartenant a toute I'Europe et ’espace méditerranéen. Vous voyagez
d’ailleurs beaucoup, et vous vous installez finalement a Casablanca. C’est 14 que vous
découvrez des influences majeures pour vous, qui sont la musique andalouse et la
musique populaire espagnole.

C’est a votre retour en France quelques années plus tard que vous décidez de vous
consacrer a la composition et aux arrangements, qui deviendront les deux pans
majeurs de votre carriére. Depuis, vous explorez ces deux aspects par de nombreux
biais. Par exemple, vous créez de la musique de relaxation avec I'aide d’un psychologue.
Michel : C’est cela. Le psychologue propose des idées que j’accompagne de musique.
Cela a été commercialisé sous force de K7 et de CD a I’époque.

Cécile : Et lui s’en servait dans le cadre de sa pratique ?
Michel : C’est cela.

Cécile : Parallélement, vous créez une maison d’édition avec votre femme, Le Sablier
éditions, qui a aujourd’hui dix-huit ans d’existence, de publications, et une centaine
d’adaptations musicales et d’albums a son actif. En fait, il s’agit d’albums destinés a la
jeunesse accompagnés d’un CD musical.

Michel : Cela a été une période trés importante pour moi.

Cécile : En 2012, vous décidez de mettre sur pied un nouvel ensemble musical avec
cette fois la basse sept cordes, et vous vous concentrez sur votre pratique individuelle
ainsi que votre propre conception de la musique. Ce projet s’appelle le « Michel
Montoyat project! ». Et c’est de cela que nous allons principalement parler aujourd’hui.
Il s’agit d'un projet assez marqué par le jazz, par vos recherches sur le monde
balkanique et moyen-oriental. Mais comme une description a peu de sens en musique,
voici un medley que Michel a préparé pour aujourd’hui.

Michel : Ce sont de petits extraits qui font a peu prés deux minutes. Ca s’entrechoque
un peu, mais cela montre bien mon travail par rapport a ce trio.

http://www.michelmontoyatproject.com/media/

\

Cécile : Par rapport a ce trio, pouvez-vous nous parler du déroulement d’une
prestation, un concert-type ? Comment cela se passe-t-il quand vous commencez a
jouer ?

Michel : C’est tres simple. Le plus difficile n’est pas d’exécuter notre musique : on la
joue. C’est plutdt I'ordre des morceaux qu'il faut arriver a calculer de maniére a ce que
cela se déroule harmonieusement, de fagon a créer cette ambiance qui va monter a cet
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état de climax que j'avais évoqué. Ce que jessaie de faire, c’est de la musique et pas des
notes. J'établis une grosse différence entre les notes et la musique. Beaucoup de
musiciens font des notes et parfois de la musique. Le concert en lui-méme est une suite
de morceaux avec des moments trés cadrés, puisque les thémes sont écrits avec des
mesures souvent spéciales, qui ménagent tout de méme des moments d’improvisation,
de liberté.

Cécile : En fait, le déroulement est classique, mais vous laissez une grande place a
I'improvisation, tant dans le morceau en lui-méme que dans I'organisation du concert
et 'agencement des morceaux.

Michel : Non, pas dans l'organisation du concert et 'agencement des morceaux. Mais
par contre, a I'intérieur de chaque morceau, il y a des plages d’improvisation.

Cécile : A présent que I’on a une idée un peu plus précise du déroulement, pouvez-vous
nous parler de 'improvisation dans son réle de processus de création sur scéne. D’autre
part, cette improvisation méne a un climax, mais quelle est la nature de ce climax que
vous évoquiez tout a 'heure ?

Michel : Le climax est lié au temps, a 'exécution. C’est un moment idéal que I'on essaye
d’atteindre ; on est dans la musique, on n’est plus en train de jouer ou de regarder. Je
pense que c’est pareil pour tous les musiciens. Cet état est percu par un public, bien
qu’il puisse y avoir cet état dans le public et pas chez le musicien, ou l'inverse. Ce
climax est lié a la composition en elle-méme, a la maniére dont elle est pergue par le
public, ainsi qu’aux phases d’improvisation évidemment. C’est un peu indéfinissable, on
ne s’en rend compte qu’aprés coup. A ce moment, on a été plus qu'un exécutant : un
créateur. C’est un état tres difficile a décrire, car on y est ou on n'’y est pas. Quand on y
est, on ne le sait pas, c’est un état de conscience si ’on peut dire, et quand on n’y est
pas, on ne s’en rend pas compte car on est pris par I'exécution, la virtuosité. On est des
professionnels, c’est a dire que méme si on n’est pas dans 1'état parfait pour exécuter
un concert, on va essayer de jouer le mieux possible et cela peut trés bien se passer. Le
climax c’est autre chose, c’est un état de grice. On est dans la musique, méme si on est
dans l'illusion.

Cécile : C’est donc un état difficile & définir (et une premiére question difficile). Mais
une fois atteint, ce climax, vous I'enregistrez ?

Michel : Il peut se produire cet état de musique qui je pense est I’état recherché par les
musiciens tout le temps. Il peut se produire en public, mais aussi en studio. Quand on
enregistre en studio, contrairement a ce que disent certains, on peut aussi atteindre cet
état, et une forme de musique vraiment extraordinaire. Il n’y a pas de lieu idéal, c’est
juste le fait d’étre dans la musique.

Cécile : Dans I'instant présent en fait. Mais, par conséquent, apres cet instant présent,
cette apparition ex nihilo, cette musique qui est non écrite - apres cela, vous devez
passer a la version album justement. Comment parvenez-vous a conserver ce climax
dans la version définitive et fixée ? Est-ce que vous parvenez seulement a le conserver ?

Michel : Pas toujours. C’est pourquoi quand on enregistre, on essaye de nombreuses
versions, dix, quinze, trente parfois. Je demande par exemple au musicien de faire un
chorus avec son instrument, et je le fais recommencer, recommencer, recommencer,
jusqu’a ce que sorte I'inexprimable, mais que ¢a sorte. Apres, c’est a la réécoute, car on
est pris par la musique que l'on fait, mais le lendemain, quand on écoute on a parfois
des surprises, c’est-a-dire des choses que 'on n’a pas entendues sur le moment, car on
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était pris par I'’émotion du moment. Certaines choses sont vraiment intéressantes,
d’autres pas. Que ce soit en public ou pour préparer un album, c’est la méme chose. La
création musicale se fait a tout instant quand on pratique la musique, et se fait pour
chaque auditeur quand il écoute, car sans auditeur, il n’y a pas de musique. La part de
l'auditeur est aussi importante.

Cécile : L'auditeur, pas uniquement le public ?
Michel : Quel que soit I'auditeur, I'oreille externe !

Mélodie : Pour ma part, je vais orienter notre entretien sur la naissance du théme. La
premiere fois que l'on s’est vus, tu m’avais raconté I'histoire de Gig mitaines et je
trouvais ¢a intéressant. Le débat musicologique entre I'improvisation et la composition
n’est plus a refaire. Est-ce de 'improvisation que vient le théme ou du théme que vient
la suite ?

Michel : Quand on travaille sur une composition, il y a plusieurs maniéres d’aborder les
choses. Soit on se met a composer parce que I'on a envie ; soit on se dit je vais composer
pour telle formation ou par exemple pour un trio etc. ; soit on a une commande, c’est-a-
dire qu’on doit livrer une musique pour telle date avec tel type d’instrumentation. C’est
trés différent, mais trés intéressant. En fait, il faut se mettre a travailler puis chercher
des thémes, c’est-a-dire se laisser aller, se relaxer, trouver des thémes, des
thématiques, quelques phrases, les noter. Moi, c’est souvent quand je travaille ; je note
tout ce que je fais, a la fin j'enregistre, et quand j'ai besoin de concrétiser les morceaux,
je vais voir dans mes notes ce que j’ai pris et que je peux alors exploiter. A partir de 13,
je construis des morceaux. Mais entre la note que I'on a prise ou une idée thématique
que I'on commence a développer, parfois, on arrive a des résultats qui n’ont rien a voir.
Quand je compose, j'essaye de trouver le début d’une pelotte et de tirer ce fil. Je sais
quand je I'ai trouvé. Tant que je ne I'ai pas trouvé, je sais que je ne I'ai pas. Mais quand
je I'ai trouvé, je tire la-dessus, et je commence a bien avancer, mais ¢a peu patauger
pendant trois, quatre ou cinq mois, comme ¢a peut aussi aller tres vite. Parfois, je me
dis que je vais composer un morceau avec uniquement des chromatismes. C’est un petit
défi que I'on se fait, et la-dedans, il peut y avoir des possibilités de trouver un théme
etc., mais en général, apres, il y a une dérive. On peut avoir des accidents aussi: on
travaille sur un théme et puis on va faire des erreurs, une note qui ne sonne pas et qui
est fausse, qui va nous amener a une autre phrase, puis va nous diriger vers un chemin
que l'on a méme pas prévu au départ. Cest donc un mélange de travail et
d’improvisation. Il faut étre réceptif a ce qui se présente, savoir trés vite glisser, twister
sur les motifs. C’est un peu mystérieux, quand méme. Maurice Ravel disait: «la
création est un travail de tous les jours. Je me mets a la table et puis je travaille.
Dutilleux disait : « c’est un instant magique la création est un rituel magique. »

Mélodie : Du coup, que ce soit pour des commandes ou des compositions plus libres,
est-ce que cela t’arrive de partir d’une structure déja établie, avec le nombre de
mesures ?

Michel : Oui, quand je travaille par exemple pour accompagner un texte, j’ai un cadre
donné, il y a un texte écrit et je dois en respecter le cadre. Apres, la durée d’un texte
pour enfant est d’a peu prés une vingtaine de minutes, ce qui fait pas mal de musique
déja. Je vais structurer avec ce cadre-la. Mais on est aussi trés libre, il faut définir quelle
va étre l'instrumentation, quelle va étre I'approche et, parfois, la version vient
bizarrement. Par exemple, 13, j’ai un livre sur lequel je dois travailler, une thématique,
j'ai cherché, cherché, fait des essais, me suis inspiré géographiquement des Balkans
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auxquels je m’intéresse. Mais cela ne suffit pas pour trouver des idées. Et puis, 'autre
jour, il y a une semaine, c’est en écoutant Schubert que je me suis dit « ¢a y est j’ai
trouvé comment je vais organiser ¢a. » Pas les notes, mais I'organisation. Comment ¢a
va se dérouler. Pourquoi ? Je ne saurais pas le dire.

Mélodie : Cela s’impose, en fait ?
Michel : Voila, mais c’est quand méme beaucoup de travail.

Mélodie : Nous avons parlé de la partie musicale, mais les titres d’ceuvre sont
également trés imagés et recherchés.

Michel : Oui, parce que j’aime bien qu’il y ait un sens. Parfois, le titre n’a pas trop de
sens, mais pour moi il en a. Le morceau Gig mitaine, par exemple : quand j’étais petit, il y
avait une épiciere prés de chez moi qui avait des mitaines, mais a I'’époque personne
n'en portait et cela m’avait impressionné. Elle servait avec ¢a, et un jour ou je
travaillais, j’étais en train de chercher un morceau et j'ai vu cette main avec ces
mitaines, et j’ai vu les doigts qui dansaient, et cela m’a donné 'idée de ce morceau et du
titre. Je trouve que cela colle a la musique avec son c6té déhanché. D’autres fois, c’est
vraiment un bilan. Pour Conteneur 11, je n’avais pas de titre et puis, en 'écoutant, j’ai vu
un container comme sur les bateaux. C’est totalement irrationnel, mais ¢a colle bien
pour moi.

Mélodie : Ecoutons un extrait de Gig mitaine.
http://www.michelmontoyatproject.com/media/

Michel : C’est une mesure a sept temps. Je ne sais pas si vous étes connaisseurs en
musique... mais en tout cas il y un certain déhanchement, un déhanchement
particulier. C’est du six plus un, ¢a fait une espéce de vague plut6t qu’'un rond, et c’est
ce qui m’'intéresse beaucoup dans la composition. On a des rythmes un peu différents
dont on n’a pas trop 'habitude, ici, de ce c6té de I'occident. Alors que dans les milieux
méditerranéens, si, cela existe dans les Balkans, en Turquie, etc.

Mélodie : Dans ce morceau en particulier, on [les membres du groupe] a chacun une
voix trés différente, qui marque un peu la complexité du morceau a exécuter, quelque
chose que l'on ne retrouve pas a l'écoute. Est-ce que tu entends les trois voix
simultanément lorsque tu composes, ou bien elles se rajoutent 'une aprés 'autre ?

Michel : Pour ce morceau, non. C’est le théme que j’ai trouvé d’abord. Je 'ai trouvé
assez vite et aprés, jai cherché, jai construit les autres parties, c’est-a-dire
I'arrangement. La composition, c’est trouver les thémes, les thématiques ; et apres,
I'arrangement, c’est I'instrumentation en fonction de qui va le jouer et de ce que 'on
souhaite entendre. C’est plus dans ma téte que c’est polyphonique : il y a vraiment trois
voix qui vont se compléter. Je suis la ligne horizontale et ¢a va faire du vertical.

Mélodie : Nous allons a présent parler de métissage, pas uniquement d’un point de vue
musical et technique.

Cécile : Cette question devait venir apres, mais elle fait une bonne transition avec ce
que vous disiez a l'instant. Vous parliez des influences rythmiques des Balkans, de
'espace méditerranéen ; celui-ci peut étre vu comme un espace non de traversée mais
comme un espace flottant. C’est une image qui revient souvent dans les musiques dites
nomades, ou un peu « musiques du monde » méme si cette expression ne veut pas dire
grand-chose au final. Est-ce que cette image d’espace flottant méditerranéen a une
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influence sur votre production ? Est-ce que vous y aviez déja pensé ? Est-ce une image
qui vous interpelle ?

Michel : Oui, c’est une image qui me correspond et qui m’interpelle par mes origines
inconstantes, puisque je suis originaire d’Andalousie, par une partie de ma famille, qui
s’est déplacée d’Afrique du nord. Mais je me suis toujours intéressé au musiques et aux
percussions, en particulier d’abord du tour de la méditerranée, puis de I'Afrique, et
enfin de I’Asie. Je suis trés sensible aux percussions moyennes-orientales, c’est certain.
Pour moi, c’est omniprésent. D’ailleurs, le morceau que I'on vient d’écouter au début, ce
sont deux derboukas qui sont jouées pour donner cette sonorité trés particuliére. Je
suis plus sensible a la rythmique méditerranéenne que sud-américaine. Je suis plus
attiré par le zaar ou le derbouka que par d’autres instruments du monde.

Cécile : Cela résonne et s’entend dans votre musique. Vous avez cependant déja essayé

de composer a partir de sonorités sud-américaines.

Michel : Oui, bien siir, car toutes les musiques sont intéressantes, mais ma sensibilité se
dirige plus vers I'espace méditerranéen. L’orient m’intéresse beaucoup, mais je suis
étranger 2 la pratique musicale orientale. Il ne faut pas oublier cela: je ne suis pas des
Balkans, je ne fais donc pas de musique balkanique, je vais juste produire des
influences, pas plus.

Cécile : C’est une transition parfaite vers la prochaine question. Vis-a-vis de ces
influences, quand nous avons écouté Gig mitaines et le medley avant cela, nous avons
constaté le réle de I'improvisation et 'irrégularité du rythme. Vous parliez de rythme a
sept temps. 1l y a un métissage certain, et au niveau du métissage dit culturel, on sent
dans ce morceau un petit peu des Balkans, du Maroc et de musique andalouse, mais on
n’est pas tout le temps capable d’identifier précisément les influences. A I’écoute, on a
vraiment I'impression que ce morceau appartient a un domaine culturel autre, mais
non défini. Comment concevez-vous ce métissage des sons et des musiques ? Le traitez-
vous de maniére objectiviste, c’est a dires séparez-vous votre production musicale du
domaine culturel dont il est tiré (vous le déracinez), ou cherchez-vous au contraire a
garder cette culture, ce lien et a le transporter dans la musique ?

Michel : Non, justement, je ne cherche pas une synthése, mais a ce que ¢a se retrouve
dans ma musique sans référence directe. Je veux m’éloigner des « cultures du
mondes », c’est-a-dire former quelque chose d’un peu hybride. J’ai subi des influences
dans ma vie et ¢a ressort, mais pas plus. Cette musique que je crée va étre issue de mon
vécu, mais ce n’est pas 'amalgame de diverses cultures. Ce qui sort, c’est autre chose.
Cécile : Cela s’entend vraiment, on a I'impression de voyager quand on écoute votre
musique, mais pas dans les pays en question.

Michel : Oui dans un pays imaginaire.

Cécile : Nous retombons sur cette image de musique flottante, méme si ’expression est
un peu tirée par les cheveux.

Michel : Tout a fait. C’est issu de diverses cultures, mais c’est autre chose. C’est le
résultat d'un parcours.
Cécile : Certains artistes non originaires d'une culture prennent l'initiative de jouer

une musique de cette culture. Chacun sa pratique. La, nous avons parlé d’espace, de
votre vécu...
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Michel : A propos d’espace, justement, le choix des mesures, de la métrique est un peu
spéciale en 11 ou 13 temps. C’est vraiment un autre espace, un espace rythmique
différent qui permet une autre maniére de dire et pratiquer les mélodies et qui
demande au musicien d’étre tout a fait vigilant en permanence. C’est ¢a qui est
intéressant, c’est-a-dire que lorsqu’on joue une musique a 7/4, 11/8 ou autre chose, on
est obligé de faire un peu attention tant que I'on ne I'a pas parfaitement assimilée. Il
faut un peu de temps pour cela. Par contre, au niveau de 'auditeur, il faut que ¢a soit
fluide, c’est a dire quand on écoute Gig mitaines, ce n’est pas important que ¢a soit en
7/4 ou autre chose. Ce qui compte, c’est le ressenti de 'auditeur. Ce n’est pas mieux en
7/11 ou en 13, c’est juste ma maniére a moi d’aboutir au résultat musical a travers les
moyens, les systémes et les méthodes. J'ai découvert cela quand je travaillais avec
Métiodoratis, compositeur grec, qui a trés bien marché dans les années 70, quelque
chose de trés populaire. Quand on joue sa musique, on s’apercoit que c’est tout sauf
populaire : Stravinsky, c’est simple a c6té. C’est extrémement construit et tres difficile
a jouer. Je I'ai pratiqué en tant que musicien, qu'instrumentiste. On ne décroche pas de
la partition pendant une heure, et si on décroche, on est perdu. Cette musique, on la
chante presque comme on chante du Sheila, alors qu’en fait, c’est écrit d’'une maniére
extrémement complexe. Pourtant, le résultat est trés simple. C’est ¢a que j'essaye de
faire. Par I'écriture, je me fais plaisir, j'espére que je fais plaisir, mais ¢a doit étre percu
simplement. Il n’y a pas besoin d’étre musicien pour écouter de la bonne musique.
Cécile : Vous recherchez une musique complexe, mais accessible.

Michel : Oui, c’est primordial.

Cécile : Vous laissez vraiment la place a I'émotion méme si le morceau est tres
complexe, le rythme n’est pas vraiment celui auquel on est habitué. Et c’est ¢a qui crée
Ieffet de déplacement, qui fait que I'on entre dans la musique avec vous.

Michel : Alors, justement sur I'émotion, j’ai le point de vue de Stravinsky : il n’y a pas
d’émotion dans la musique. Par contre, quand elle est percue, c’est une clef pour
accéder a ses propres émotions. J'espére que j'atteins 'auditeur sur ce plan-la. Je ne
vois pas comment il peut y avoir des émotions dans la musique. Par contre, dans
l'auditeur, il y a des émotions qui sont créés a partir de ce quest la personne, de la
musique, du moment. Si vous étes bien disponible, avec votre petit ami a cdté, vous
allez étre bien. Maintenant, si vous écoutez la méme musique en prenant des coups de
baton c’est certain qu’elle va étre associée a une autre émotion.

Cécile : Nous avons parlé de lieu, de place et d'instant présent. Mélodie va maintenant
parler avec vous de I'influence et du rdle du temps.

Mélodie : C’est un concept clé qui revient dans tes compositions. 1l est décliné par
rapport a la métrique, le temps musical, mais aussi le temps comme climax et le temps
comme historicité. Je voulais parler du morceau Le loup et la laideronette, qui, si je ne me
trompe pas, est un clin d’ceil a Ravel.

Michel : J’aime beaucoup le compositeur Maurice Ravel, et quand j’ai fait ce morceau,
j'ai pensé a lui. Dans ’harmonie et dans la maniére : une pédale qui se répéte, des
répétitions de notes. Trés modestement, franchement. J’ai congu ce morceau au piano
et, apres, j'ai mis le théme par-dessus, théme que jai trouvé a la basse, puis j'ai vu la
poursuite entre le piano et la basse, c’est & dire les deux personnages et ce loup qui
poursuit laideronette. C’est une référence a Ravel, les piéces de la mére Eloi et tout cela.
Maurice Ravel est pour moi I'aboutissement de la musique classique.
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Mélodie : Y a-t-il des références a Ravel dans le processus d’écriture ?

Michel : Pas vraiment, ce ne sont pas des références, plutét 'ambiance modale, la
sonorité générale. Je n’ai pas la capacité de jouer Ravel suffisamment bien en canon.

Mélodie : 1l y a d’autres morceaux ot I'on retrouve cette ambiance modale. On va peut-
étre partir sur cette modalité. Souvent, nous [le groupe] avons des grilles a suivre et &
jouer. Peux-tu nous en parler ?

Michel : Traditionnellement, en occident, on compose un théme puis on ’harmonise.
Cela vient d’un traité d’harmonie du XVIII®™® siécle. Aprés, il y a 'approche modale. J’ai
trouvé intéressant de mélanger les deux : on va avoir un théme qui va étre harmonisé
et puis, apres, sur I'improvisation, on va partir sur une liberté plus liée & un mode. On a
la liberté de sortir complétement de cette harmonie, c’est-a-dire qu’il n’y a pas
vraiment de faute dans I'improvisation, il s’agit vraiment de choix. On peut tres bien
jouer au-dessus de la tonalité, et que ¢a soit vraiment intéressant. Ga peut sonner trés
faux, mais ¢a peut sonner aussi trés bien. Tout est dans I'approche. En tout cas, quand
on improvise, il y a plusieurs techniques et il vaut mieux connaitre ’harmonie pour
improviser - c’est méme nécessaire -, mais il y a une technique qui consiste a dire « je
pars d’un point A et ma cible est le point B ». Ce qui compte, c’est la maniére dont on va
arriver au point B. Cela peut se faire par plein de chemins différents et non pas
obligatoirement en se trouvant dans I’harmonie du morceau. Par contre, le
cheminement va mener au bon endroit. Il y a des libertés totales dans la partie
improvisée de cette musique.

Mélodie : Pour revenir a cette liberté d’improvisation, que ce soit sur scéne ou en

studio, comment gérer ce temps au sein du morceau ?

Michel : Un morceau sur un enregistrement pour un disque fait entre 3 et 10 minutes.
Trois, c’est un peu court, et dix c’est un peu long. Tout dépend de ce qu’il se passe dans
I'ouverture du morceau, la présentation thématique, puis dans la fin, la réception du
morceau, la représentation de la thématique. Sur scéne, c’est autre chose. Si justement
le moment de climax est atteint, ¢a peut durer vingt minutes, il n’y a pas de probléeme.
C’est le soliste qui va dire « j’ai dit ce que j'avais a dire, on peut reprendre le théme et
passer la main a un autre soliste ». C’est trés variable et, en studio, on va limiter un peu
les choses méme s’il y a eu une époque dans les années 1970-1980 ou les morceaux
pouvaient faire 20 ou 30 minutes d’improvisation, avec beaucoup de bouts inutiles...

Mélodie : Oui, ici, nous sommes dans un format calculé par rapport a la société de

consommation.

Michel : Eh oui, tenir quelqu’un en haleine pendant cinq minutes, c’est pas mal ! Pour
revenir a l'improvisation, la virtuosité est un outil extraordinaire. Quand on est
musicien, on cherche a maitriser son instrument le mieux possible, c’est-a-dire pouvoir
faire tout ce que l'on veut avec, mais ce n’est pas un but en soi. J'ai accompagné
beaucoup de musiciens en jazz, et quand c’est a votre tour de faire un chorus, il faut en
mettre plein la vue. Alors, vous en mettez plein la vue 10 fois, 20 fois, 50 fois. Puis, a la
51¢ fois, vous vous demandez a quoi ¢a sert. On va me dire que je joue bien. Merci,
évidemment que je joue bien, puisque je suis 13. Si je joue mal, ce n’est pas la peine que
je vienne sur scéne. A partir de 13, on essaye autre chose, et c’est ce que j’ai fait en tant
que bassiste et en tant que musicien de scéne. Je cherche a déconstruire, c’est-a dire-
arriver au silence ; faire des solos, des chorus et arriver au silence. C’était trés mal
percu dans les clubs de jazz, parce qu’évidemment, lorsque I'on commence a enlever
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des notes, ¢a ne plait pas. Mais trouver la bonne note au bon moment, c’est beaucoup
plus difficile que d’en mettre plein la vue. Ainsi, quand la virtuosité est acquise, il faut
I'utiliser pour faire de la musique, pas de I'ego.

Mélodie : Et pas pour répéter de la musique.

Michel : Oui, ni pour se mettre en valeur, car I'idée de la musique ce n’est pas de se
mettre en valeur, mais de créer un moment. Quand le spectateur sort du concert, il se
dit « j’ai vécu quelque chose » et pas « j’en ai pris plein la vue. » Pour moi ce qui compte
c’est la musique, trouver ce partage.

Mélodie : Oui, on oublie bien souvent I'essence méme de la musique.

Michel : Une belle note, ¢a suffit. Il n’est pas nécessaire d’en faire 10 avant et 10 apres -
s'il y a la bonne note, ¢a peut durer... Ce n’est pas trés partagé comme point de vue.
Mais il faut maitriser I'instrument a 100%, c’est-a-dire il faut étre virtuose, ¢a c’est
clair ! Mais ce n’est pas le but en soi. On n’est plus instrumentiste : on est musicien, ce
qui n’est pas pareil, on fait de la musique.

Cécile : Je crois que nous avons fait le tour des points que nous souhaitions aborder.
Passons a présent aux questions du public.

Public1 : Quand vous faites des improvisations a partir de ce climax, est-ce qu’en tant
que musicien, malgré tout le travail, vous éprouvez aussi du plaisir a jouer vers ce
climax ? Nous les auditeurs, on peut étre portés, mais est-ce que vous aussi vous étes
pris par la passion ? Est-ce uniquement intuitif ? Cela peut-il sortir de vous ?

Michel : C’est exactement intuitif mais lié au travail. En fonction des moyens que 'on
s’est donné, on va explorer des contrées étranges pour nous-mémes, mais
effectivement on est dans Iétat musical, on a le plaisir de jouer - et il faut I'avoir, car si
on n’a pas ¢a, on est juste un instrumentiste qui fait son travail, alors que le plaisir
musical va au-dela. On le partage avec l'auditeur, méme s’il est vrai qu'il n’est pas
toujours la.

Publicl : Est-ce qu’il arrive parfois que, dans le groupe, il y en ait un qui ne ressente
pas ce plaisir au moment du climax musical ?

Michel : C’est quand on arrive 3 tous atteindre ce moment qu’il se passe quelque chose.
Mais bien sur, vous arrivez sur scéne, vous vous étes engueulé avec votre partenaire,
votre enfant a la rougeole ou je ne sais quoi, vous avez eu un accident de voiture... vous
jouez le mieux possible, mais les autres sont dedans et, vous, vous faites votre boulot
pour leur permettre d’atteindre cet état. Les décalages, ¢a arrive, mais le décalage le
plus étrange c’est le décalage public/musicien. On descend de scéne et le public dit que
vous avez fait un super concert alors que tout ce que vous pensez, c’est : « j'y suis arrivé
mais c’était rude. » A I'inverse, on est heureux du résultat de notre concert et les gens
disent que vous n’étiez pas en forme ce soir. C’est trés courant, ce décalage.

Public1 : Cela ne crée-t-il pas aussi des angoisses ? De se dire que 1'on n’est pas du tout
dedans et que les autres y sont ?

Michel : Oui, bien siir, c’est comme dans tous les métiers. Quand on s’exprime dans un
théme, quand on arrive a étre vraiment dedans, on est apaisé. Quand on trouve que I'on
a mal joué, on peut avoir des angoisses ou des inquiétudes sur scéne, bien siir. Ou pour
diverses raisons, on se trompe, car on n'est pas des machines. Il ne faut pas étre
s’enfermer la-dedans. On fait une erreur, on passe, et on essaye de jouer mieux, mais il
ne faut pas s’arréter a ¢a. Moi, je ne suis pas angoissé. On peut avoir des inquiétudes,

Les chantiers de la création, 9 | 2016



84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

Entretien avec Michel Montoyat

mais quand cela devient une angoisse, c’est grave. A ce moment-13, il faut se dire que
peut-&tre 'on n’est pas fait pour la scéne.

Pubicl : Dans ce cas-13, la partition est-elle un moyen de vous rassurer ?

Michel : Non, la partition est un aide-mémoire ; c’est un minimum que I'on doit jouer.
1l faut jouer ce qui est écrit, mais 'extrapoler. La partition permet, si I'on s’est trompé,
de se rattraper. Quand on se trompe, on fait une erreur rythmique, une fausse note, la
musique continue, Il faut se rattraper a quelque chose. Soit on sait ou on se trouve, et
¢a va; soit on ne sait pas, et 1, la partition sert a se rattraper et a se remettre dedans.
Mais ¢a, c’est vrai dans une grande formation. Dans un trio, par exemple, 'osmose peut
étre tres forte. C’est trois piliers, et s’il y en a un qui flanche, tout s’effondre.

Public : Vous composez aussi a trois ?

Michel : Non, il y en a qui composent a trois mais pas moi. J'arrive avec des idées bien
précises ; les arrangements sont faits ; s’il y a des suggestions, ¢ca m’intéresse, mais en
général, C’est trés écrit ce que je fais, sauf les parties libres évidemment. Je n’ai jamais
trop aimé composer a plusieurs. C’est lié a mon caractére, a ma personnalité.

Public2 (musicien du groupe) : Si je peux me permettre de mesurer ton propos... Tu
nous laisses une certaine liberté rythmique pour faire des compostions.

Michel : Bien sfir.
Public2 : C’est une sorte de composition, que de proposer des rythmiques.

Michel : Bien siir, mais 13, on rentre dans l'interprétation. C’est-a-dire que méme une
piéce classique qui est écrite, il y a cinquante maniéres de la jouer ; ¢a va étre abordé
d’'une maniére tout a fait différente d’'un musicien a l'autre. Quand j’arrive avec des
choses, j'entends ca et je veux ¢a. C’est toujours pareil, c’est un cadre, mais a I'intérieur
de ce cadre, il y a toujours beaucoup de liberté. Tout le monde n’est pas capable de la
trouver.

Mélodie : Pour la partie écrite, c’est tres précis et on retrouve bien ce double discours
de la liberté dans les improvisations collées a un théme trés précis.

Michel : Quand on enregistre, je demande des choses précises. Pour moi, ce qui est écrit
est écrit et chaque note doit étre pensée et jouée parce qu’elle a un sens. Si on joue une
note sans savoir pourquoi, on est a coté. Quand je demande a Mélodie par exemple de
jouer un théme, je lui dis: «la tu retiens, 1a tu y vas plus fort, 13 il y a un ciel gris,
derriére il y a ci, il y a ¢a ». Je le lui dis pour arriver a trouver ce que j'entends, mais ¢a
arrive aussi, dans cet espace réduit, que I’on trouve une forme de liberté a 'intérieur.
Public : Vous avez commencé en nous disant que certains compositeurs faisaient des
notes et d’autres de la musique.

Michel : Alors pas des compositeurs, mais des musiciens ou des instrumentistes. Je fais
la distinction entre un instrumentiste qui joue d'un instrument et va exécuter la
musique, et musicien qui arrive a cet état de musique.

Public : C’est la différence entre un technicien et un artiste ?

Michel : Je n’irai pas jusque-la, mais en tout cas, on peut tout a fait faire un concert
entier avec des notes bien posées au bon endroit, c’est impeccable, mais c’est sans
intérét. Et apres, on peut arriver avec la musique. La musique, c’est quand on va au-dela
des notes. C’est juste mon approche, bien siir. Quand on va créer cet état un peu
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indéfinissable, un peu difficile a trouver. La musique, ce n’est pas des notes, c’est une
perception.

Public : Une espéce d’interprétation de la base qui est donnée ou...

Michel : Oui, mais c’est au-dela, c’est plus que de I'interprétation - c’est étre dans la
musique. C’est la différence entre 'avoir et I'étre. Les notes, c’est I'avoir ; I’étre, c’est la
musique. On est dans cet état, et apres cela, quand on en sort, on devient conscient
d’avoir été dans cet état. Quand on y est, on n’est pas conscient. On est dans la
philosophie, 1a !

Public : Pour revenir sur les livres que vous éditez... Comment ¢a marche, dans la
création ? Le CD est-il une illustration ? Comment ca se lit et comment ca s’écoute ?

Michel : Alors, effectivement, la musique accompagne le texte. Il y a un texte déja
existant, parfois des illustrations, mais pas toujours, et a partir de 13, je travaille et je
crée une musique qui ne vas pas raconter la méme histoire, mais créer une ambiance
qui permet de percevoir le récit un peu différemment. L’idée, c’est de lire le texte, voir
les illustrations et écouter la musique séparément. Et on peut faire par deux, et par
trois aussi. Et tout ¢a va étre trés différent ; donc ¢a donne une liberté a I'enfant, parce
que dans les disques que 'on fait, il y a toujours la partie enregistrée avec le texte et la
partie musicale sans le texte, pour que I’enfant écoute la musique. D’abord, cela lui
permet d’entendre autre chose que la télé ou la radio, et cela lui permet de crée ses
propres émotions dans la musique, de récréer I'histoire dans la musique. C’est une
maniére de raconter a travers la musique.

Public : Comment s’appelle votre maison d’édition, déja ?

Michel : Le Sablier éditions. On a beaucoup de liberté car il n’y a pas de format de
musique. Il n'y a pas de musique simplifiée ou simpliste, pour les enfants. Ils sont
capables d’écouter toute la musique. J’ai souvent composé des musiques plus proches
des musiques contemporaines (dites du 20°™ siécle) pour des enfants que des chansons.
Mais les deux sont intéressants. Quand un enfant vient sur un salon et vous demande de
dédicacer son livre-disque en disant : « ¢a fait dix ans que je I'ai », qu’il a grandi avec,
13, on se dit que ¢a a peut-étre servi a quelque chose. C’est une forme trés intéressante,
complémentaire texte-image-musique. Et assez surprenante quant au résultat.

Public : Ce qui est intéressant, selon moi, c’est la liberté de laisser 'enfant choisir de
suivre le texte avec ou sans la musique.

Michel : Bien siir, mais on me pose encore cette question terrible : « Est-ce qu'il y a une
clochette qui nous dit de tourner la page ? ». On me I'a posée samedi dernier. Une
clochette ? Mais non ! Il n’y a pas de clochette ! Tu peux commencer par la fin du livre
si tu veux! Alors le papa me regardait étrangement, mais ’enfant avait trés bien
compris. Il peut tout a fait commencer par la fin du livre. Tout cela pour dire qu'il y a
un gros travail a faire sur le fond de I'approche. Cela permet aussi aux enfants de
découvrir de nouvelles musiques et de nouvelles sonorités. Un enfant qui entend un
vrai violon n’en revient pas. Si vous étes dans la musique, pour vous, c’est naturel, mais
pour beaucoup ¢a ne I’est pas. Quand il entend un instrument devant lui, un saxophone
ou autre, ou encore un orchestre... Pourquoi dans cette masse orchestrale il y a dix
contrebasses ? Pour faire de la masse justement ! Les enfants se posent plein de
questions. Ce sont des outils de réflexion avec lesquels ils se construisent. Avec le
Sablier éditions, nous avons toujours essayé de donner des outils de qualité. Par une
découverte de la musique - de toute sorte de musique : occidentale, orientale, musique
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du monde etc. Evidemment, quand on fait un livre sur la Chine, je ne vais pas composer
de musique chinoise (j’en suis bien incapable), par contre, je fais une recherche. En
France, il y a un endroit qui s’appelle la Maison des cultures du Monde, a Paris, ou I'on
trouve une masse d’enregistrements extraordinaires et de qualité, dans laquelle on
peut puiser tous les matériaux pour illustrer le texte et faire découvrir des choses.
Ouvrir. Ensuite, chaque enfant fait ce qu’il veut. Il se construit tout seul. Mais il faut lui
donner des matériaux de qualité, et c’est la que cela devient passionnant et que nous
avons une grosse responsabilité. C’est-a-dire, si 'on donne de bons matériaux, de la
bonne nourriture, 'enfant peut grandir. Apres... le reste ne dépend pas de nous.

Public : Quels sont projets, vos envies futures ? Y a t-il quelque chose sur lequel vous
travaillez en ce moment ou des envies pour les mois et les années a venir ? De nouvelles
choses a découvrir ?

Michel : Oui, bien siir. 1l y a encore beaucoup de chose a découvrir. 1l y a beaucoup de
« pattes » musicales que je ne connais pas, beaucoup d’explorations encore a faire. Il y a
quelques années, par exemple, j'ai écrit une musique pour une vingtaine de musiciens
mais je n’ai jamais pu la concrétiser. Aujourd’hui, avec les outils que I'on possede, les
ordinateurs, les samplers, on peut savoir comment ¢a sonne... mais j'aimerais bien
réunir ces musiciens ! Cela cofite trop cher mais c’est quelque chose que j'aimerai faire.
Actuellement, je travaille sur les arrangements de morceaux pour six a huit musiciens.
Dans un morceau, il y a toujours des voix que I'on peut rajouter. Cela reste une question
de moyens. Les fonds sont difficiles & trouver.

Public : Justement au niveau du financement, vous autofinancez vous ? Comment fait-

on vivre un groupe ?

Michel : Pour faire vivre un groupe il faut trouver des contrats, et pour trouver des
contrats, il faut y passer beaucoup de temps (rires). Il faut étre bon dans cette
démarche, ce qui n'est pas mon cas. Nous ne sommes pas financés par de I'argent
extérieur, mais par les concerts que nous arrivons a donner. Chaque musicien, en
réalité, donne beaucoup de son temps, et ce, méme lorsqu’il n’est pas payé. Il travaille
les partitions, etc. Quelque part, c’est donc autofinancé. Apres, on peut avoir la chance
de trouver des productions qui vont financer les enregistrements et le reste.

Public : Ce n’est pas évident...

Michel : Ce n’est pas évident, mais c’est passionnant. Enfin, ce sont les métiers de la
création. Je me souviens d’une intervention dans un collége ou j'étais venu expliquer
ma musique et mon travail sur les livres a des sixiémes, et une des premiéres questions
a été : « Combien tu gagnes ? » (rires)

Public : Ils voulaient savoir s’ils pouvaient s’engager dans cette voie ?

Michel : Oui ! (rires) Dans ce cas 13, vous dites : mais cela n’a rien a voir ! Et ils vous
répondent « Oui, mais combien tu gagnes ? » (Rires).

Public : 1l y a encore du travail.

Michel : Oui, il y a du travail. Mais c’est vrai que le c6té financier est 'un des aspects
difficiles. Maintenant, il y a des gens plus compétents que d’autres a ce niveau-1a. Moi,
je ne le suis pas vraiment.

Public : Vous parlez de sensibilisation justement, ce que vous faites en allant voir des

collégiens, et pour revenir a ce que vous disiez sur la question de la virtuosité pour la
virtuosité, est-ce un discours que vous tenez en dehors de la musique que vous
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produisez ? Avez-vous eu des influences vis-a-vis de cette question, ou est-ce vraiment
de votre pratique que cela est issu ?

Michel : Non, cela vient de ma pratique, dans le jazz surtout, ol j'ai travaillé avec de
trés bons musiciens et un public qui demandait toujours plus. Et je me demandais quel
sens cela avait. Je comprends qu’ils demandent et se projettent a travers ce qu'ils
entendent mais qu’est-ce que cela veut dire ? Jusqu'ol cela peut aller ? D’accord, j’en
mets plein la vue et alors ? C’est vraiment ma pratique qui m’a fait... Et puis, souvent,
on nous dit : « A toi, fais un chorus ! » Puis, 3 lui : « fais un chorus ! » ; 2 tour de rdle,
dans un morceau. Mais parfois on n’a pas envie de le faire | Parfois on n’est pas prét
pour ¢a ! J’ai joué avec un musicien qui s’appelle Bernard Lubat, de la compagnie Lubat.
C’est un bon musicien. La premiére chose qu’il m’a dite en arrivant, c’est : « si tu n’as
pas envie de faire un chorus sur scéne, tu ne le fais pas. » Je n’ai jamais fait de chorus
chez eux. J'étais libéré de cela et j'en étais content, parce que je n’étais pas obligé de
prouver que je savais jouer. Je schématise un peu, mais c’est une liberté qu’il m’a
donnée et qui était trés grande, je trouve. Et pour tous les musiciens, c’était pareil. I y
en avait qui « chorussaient », d’autres peu. Certains pendant ce morceau-ci, d’autres
pendant celui-1a. C’est la pratique personnelle qui améne a se poser des questions - en
tous cas, pour certaines personnes - sur le sens de la virtuosité.

Public : Il semble quand méme, pour la néophyte que je suis (je joue un peu de piano
mais seulement pour le plaisir), quil y a une différence quand on est sur scéne et
lorsqu’on fait un enregistrement en studio. Le public qui vient voir quelqu’un sur scéne
attend, comme vous le dites, que les musiciens en mettent plein la vue, alors que ce
n’est pas forcément ce qui va étre attendu sur un disque.

Michel : Oui, c’est vrai. C’est trés différent. Je pense que pour certains, c’est treés
difficile parce que justement il n’y a pas de public en studio. Mais pour moi, c’est
équivalent. C’est un état différent, un moment différent, mais on doit, en studio,
atteindre le méme état, la méme qualité. Glenn Gould, le pianiste, ’a bien montré... 1l
arrive a atteindre des summums lors d’enregistrements, et cela lui est arrivé méme
d’arréter de jouer sur scéne. Il appelait ca le cirque : « jouer au milieu du cirque ».
Public : Justement il y a peut-étre aussi des artistes qui se sentent obligés de faire du
« spectacle »...

Michel : Certains aiment ¢a ! Pourquoi pas ? De toute fagon, il n’y a rien a redire a cela.
Celui qui se fait mousser parce qu’il a en face de lui des gens qui lui disent : « Bravo ! Tu
es bon ! » ; pourquoi pas ? Moi cela ne me convient pas. Mais certains adorent ¢a. Mais
bon... il ne faut peut-étre pas avoir d’état d’ame. C’est une question (Rires).

Public : Quest-ce que signifie le fait d’en demander « plus » 2 un compositeur ou méme
un instrumentiste ? Est-ce une question d’intensité? A quel niveau peut-on en
demander plus a quelqu’un ?

Michel : Que voulez-vous dire exactement par « demander plus » ?

Public : Tout a I'’heure, vous nous avez dit qu’il y avait des publics qui demandent bien
plus encore aux musiciens, dans un concert par exemple. Qu’est-ce que c’est que ce
« plus » ? Plus long, ou autre chose ?

Michel : D’accord, oui. Ca c’est le pire des cas, plus long... (Rires) ... un morceau en plus
a la fin, bon... (Rires) C’est tres francais, ¢a (Rires) ! Il y a des publics qui vont demander
plus... et c’est une demande qui peut étre formulée juste par l'intensité de 1’écoute...
Tout simplement. Un soliste qui est en train de faire son improvisation, le public qui
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s’accroche a ¢a, sa demande va étre intuitive. Le musicien va la sentir et continuer. Ca
peut étre cette demande 1. Apres, demander plus de sueur, demander plus de ... enfin
voila. Il y a parfois des problémes de rapport au public. Quand on compose par exemple,
je pense a des gens connus, et c’est pareil pour les écrivains ou autre chose d’ailleurs,
on va toujours attendre la méme chose de vous. On a aimé ce qu’elle a fait et on va
attendre a ce qu’elle fasse un peu la méme chose. Alors que le créateur, souvent, va
prendre des voies différentes. Il a écrit un livre ou une musique sur tel théeme et a envie
d’aller vers autre chose. 1l a écrit pour orchestre, il va écrire pour trio ; il a écrit pour
trio, il va écrire pour les gnawas de Mauritanie. Il a envie d’expériences différentes et
souvent le public cherche a entendre la méme chose. Et c’est un peu la rangon du
succes d’ailleurs, qui enferme un artiste dans ce qu'il a déja fait, ce qu'il sait faire et qui
le contraint. Et qui le rend malheureux je pense.

Public : Et vous, avez-vous un morceau qui vous est plus demandé que d’autres dans les

concerts, par les gens viennent souvent vous écouter ?

Michel : (Souffle) 1l y a des morceaux qui accrochent plus vite que d’autres. Je pense a
un morceau comme Sabine et le persan bleu, par exemple, qui est un morceau peut-étre
plus facile d’écoute ou un théme plus accrocheur. Une évidence, je ne sais pas. Mais
globalement non, pas vraiment. On n’a pas fait un tube (Rires).

Public : D’ailleurs c’est un morceau trés lié au métissage...
Michel : Oui. (Ecoute d’un extrait de Sabine et le persan bleu)

Ca c’est la premiere partie du théme qui est complétement moderne. 1l y a un accord,
c’est tout. Il joue sur une gamme choisie et puis il y a une petite modulation trés simple.
Et, tout au début de ce morceau, il y a une improvisation au saxophone soprano (que
nous avons entendu tout a I’heure) qui peut durer trente secondes ou cing minutes,
selon 'ambiance créée, et qui va étre trés méditerranéenne disons. J'allais dire moyen-
orientale, mais non, parce que c’est un mélange d’Espagne avec sa diaspora juive par
exemple. Cette image va vers la Turquie et le métissage culturel qui a eu lieu déjaily a
bien longtemps. C’est ce que j'avais demandé a Mélodie, improviser dans cette couleur-
la. Et ce qu’elle a fait colle vraiment au morceau. La couleur des morceaux est marquée
par le bassin méditerranéen, mais c’est sous-jacent. Bien que, dans les derniéres
versions de ce morceau, j'aie ajouté pas mal de percussions qui, je trouve, apportent
cette couleur un peu moyen-orientale qu’il n’y avait pas avant. Enfin, qu’il y avait dans
mes oreilles mais qu’il n’y avait pas dans les enregistrements.

Public : Vous retravaillez les morceaux, vous apportez autre chose ?

Michel : Oui, tout le temps. Un morceau peut tout le temps évoluer dans son
arrangement. Méme dans sa thématique, parfois. Par exemple, il n’y a pas longtemps,
j’ai méme modifié Gig Mitaines qui est un morceau difficile a jouer dans son écriture. J'ai
décalé deux notes dans le théme, d’un rien du tout, d’'une double croche seulement. Ce
n’est pas grand chose mais par contre c’est beaucoup plus facile a jouer (Rires). Enfin je
crois (Rires). Dans I'intention, cela ne change pas grand chose a ce que je voulais dire.
Donc si C’est plus aisé a jouer et que cela apporte toujours de I'eau au moulin alors c’est
bien. Je pense qu’on peut toujours modifier un morceau. Certains compositeurs ont fait
¢a. Stravinsky était connu pour avoir toujours des versions différentes de ses ceuvres.
Lui, c’est la derniére version qui I'intéressait, pas les autres. Et, bien siir, 'arrangement
qui dépend de ce que nous avons a disposition. On fait un arrangement pour trois, pour
cing, pour dix, c’est trés différent. On peut rajouter des voix et cela va transformer le
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morceau. Quand vous mettez une deuxiéme ou une troisiétme voix vous
« désharmonisez » la mélodie. Ca change tout. Ca aussi, je I’ai appris avec Bernard
Lubat. 1l arrivait presque chaque semaine avec des partitions modifiées, des petits
changements, des petites adaptations. Et je trouvais ¢a bien. Je fais comme ¢a parce que
jai cette influence-la.

Public : Cela vous arrive-t-il de jouer autre chose que vos compositions, de faire des
reprises ou de partir d’'une mélodie et de I'adapter ?

Michel : C’est une trés bonne question. Pourquoi est-ce que je joue mes compositions ?
Pendant vingt-cing ans, j’ai été musicien et j’ai joué les compositions des autres. Parfois
en étant content de le faire et parfois en me disant que c’était faible. Bien siir les
standards de jazz sont faciles. Ce sont des choses trés simples, des petites
chansonnettes qui permettent une grande liberté d’improvisation mais, au niveau
construction, c’est sans intérét. Petit a petit j’ai été insatisfait de cela et c’est pourquoi
j'en suis venu a créer la musique. Mais je n’avais pas la culture pour. Quand on apprend
le piano classique, on n’apprend pas du tout a composer. On nous apprend un peu
I’harmonie et puis c’est tout. Je me suis dirigé vers la composition d’abord par
mécontentement, et j'y ai pris beaucoup de plaisir. Mais quand j’ai décidé de composer,
jai arrété la scéne. Composer demande beaucoup d’énergie et beaucoup de temps.
Pendant des années et des années je n’ai quasiment plus fait que cela: composer. Je
pratiquais toujours mon instrument pour moi, pour le plaisir, mais plus sur scéne.
Jusqu’au jour ou je me suis dit : quand méme, ¢a me ferait du bien de rejouer sur scéne.
J'ai recréé un trio mais je n’ai joué que ma musique. Je ne voulais jouer qu'une musique
« originale » ou, en tout cas, qui me plaise suffisamment. Aprés, il arrive qu'un
musicien apporte des morceaux et nous les jouons. Il n’y a pas d’interdit.

Public : Y aurait-il des classiques que vous souhaitez reprendre ou arranger a votre
facon en ajoutant des sonorités qui vous sont propres ?

Michel : C’est intéressant, I'arrangement. C’est toujours intéressant de détourner une
mélodie sans y toucher. En changeant ’harmonie, on change la mélodie en réalité. C’est
intéressant et je le fais pour le plaisir, mais ce n’est pas ce que j'ai envie de jouer. En
revanche, pour la pratique et I'exercice c’est vraiment intéressant. De toute fagon, on
part toujours de I'existant. Quand on commence la composition, on a 'impression de
faire des choses trés originales mais en réalité (rires), on ne fait que reproduire ce que
I'on a entendu. Petit a petit, on se détache des modeéles. 1l faut arriver a trouver sa
propre personnalité a travers ce qui existe déja.

Public : Depuis combien de temps jouez-vous en trio ?

Michel : Cette formule date a peu prés de 2012. Le trio est une formule treés
intéressante. Comme je le disais, c’est une question d’équilibre. S’il y en a un qui tombe,
les autres tombent avec lui. Il faut toujours tenir le niveau d’expression musicale. Il faut
toujours étre 13, on ne peut pas lacher, autrement on fait tomber les autres. En trio, on
est responsable des autres et cela est vrai pour les trois musiciens a part égale. C’est
vrai pour toutes les formules musiques mais lorsque I'on est une dizaine de musiciens,
bon, '’ensemble peut malgré tout rattraper une faiblesse. En trio, impossible. Enfin c’est
mon avis.

Mélodie : Surtout que nous avons chacun une voix trés importante comparé aux
standards ot I'on a généralement que 'accompagnement et le théme.
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Michel : Oui, c’est ¢a! Cest trés architecturé et 1'équilibre général tient parce que
chacun est imbriqué dans I'autre. C’est vrai ce que tu dis par rapport aux standards
avec des mélodies harmonisées sur lesquelles on peut faire un peu ce que 'on veut...

Public : Est-ce que vous étes aussi professeur ? N'avez-vous pas I'envie de transmettre
de cette fagon 12 ?

Michel : Non. C’est important de le faire mais je n’ai jamais eu cette envie. Je n’ai pas la
fibre pédagogique. Ceci dit, des musiciens me demandent parfois des conseils ou des
choses comme ca. Je pense savoir partager, mais ce n’est pas mon truc.

Public : Vous avez une certaine philosophie de la musique qui cherche a étre largement
diffusée ; 'enseignement serait une maniére de le faire ?

Michel : Bien siir. Peut-étre aussi que je me fais une idée trop élevée de ce qu'est
’enseignement. Pour moi, c’est une sorte de perfection qui doit étre transmise. Quelque
part c’est difficile de transmettre un savoir en laissant la liberté a celui a qui on
transmet de trouver sa voie. Une pédagogie doit étre trés élaborée. Et comme je le
disais dans ma petite biographie, j’ai eu la chance d’avoir une prof de piano, ma
premiére prof de piano (évidemment on est toujours marqué par ce qui vient en
premier) qui était extraordinaire et qui m’a fait aimer la musique. Et puis j’en ai eu
d’autres, qui ne m’ont pas empéché d’aimer la musique mais qui m’en ont montré les
mauvais coté disons (rires). C'est peut-étre pour cela que j'idéalise un peu
’enseignement. Pour transmettre, il faut des gens passionnés. Je ne comprends pas que
'on puisse étre professeur sans étre passionné par ce que I’on fait. Mais c’est un autre
débat que vous connaissez certainement par la pratique (rires). C’est essentiel et c’est
pour cela que je différencie souvent un instrumentiste d’'un musicien. J’ai eu le plaisir
de jouer avec I'orchestre du Capitole. Je n’avais jamais joué avec de grands ensembles,
nous étions quarante/cinquante musiciens. La premiére fois, cela a été un gros travail
de précision avec le chef d’orchestre (Souffle). Quand on n’a pas I'’habitude de travailler
avec des chefs d’orchestre, on ne doit pas rigoler... Si on manque une note a la
répétition tout le monde s’arréte: « Il y a un probléme ? » (Rires). Premier concert,
nous jouons le soir. C’est tres formel : costumes, cravates et petits noeuds. Et nous
jouons a c6té d'un café donc, a la pause, on va boire un café. Nous avions vingt
minutes/une demi-heure. Moi, je vais vers les musiciens que je connaissais un petit peu
et je commence 2 leur parler de musique. « Ah non ! On ne va pas parler de travail ! »...
Ah bon ? D’accord... Et ils parlaient de voiture, de je ne sais quoi. Pourquoi pas ? Mais
voila, beaucoup de musiciens sont des professionnels (comme les profs) peu intéressés
par ce qu'ils font. Ils ont la pratique, ils savent faire, mais ¢a s’arréte 1a. Pour moi, la
musique et I'enseignement vont au-dela. On ne peut pas étre musicien pendant un
quart d’heure et puis ne plus I’étre aprés. C’est un art de vivre.

Public : C’est donc trés prenant, puisque ¢a ne vous quitte jamais ?
Michel : Non, cela ne s’arréte jamais.

Public : Vous I'avez choisi, donc j'imagine que ce n’est pas si pesant que cela, mais ¢a
pourrait I'étre.

Michel : Oui.
Public : A quel moment le travail s’arréte t-il ?

Michel : Jamais. Il n’y a pas de moment ou cela s’arréte. Mais c’est aussi une question
d’organisation. En réalité, on s’arréte parce que 'on vit avec d’autres personnes, parce
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que l'on est dans un contexte familial ou autre. Parfois on fait cette erreur. J'ai oublié le
c6té familial pendant la premiére partie de ma vie : je n’étais jamais 13, je vivais la
musique a fond et puis un jour on s’apercoit que ¢a ne colle plus. Puis on change de vie,
on rencontre d’autres personnes et on s’apercoit qu’il faut donner du temps. Ce qui
n’empéche pas que, dans la téte, il y a toujours la musique. 1l faut quand méme
aménager, partager sa vie avec ses enfants. Il faut du temps. Si on est jamais présent...

Public : Est-ce que c’est quelque chose que 'on peut partager avec des enfants, une
compagne, une famille ?

Michel : Oui, on peut partager certains aspects, bien sfir.
Public : On peut aussi avoir d’autres intéréts... ?

Michel : 1l le faut, bien entendu. Mais, pour moi, la création ne se limite pas a la
musique. Un boulanger qui fait un pain succulent est un créateur. C’est aussi important
qu'un musicien, un prof ou un plongeur. La création est partout et il faut s’intéresser a
tout. Ceci dit, lorsqu’on est dans la musique, on est amené a s’intéresser au théitre, a la
danse, etc. par les résonances et les demandes qu'il peut y avoir. Au quotidien, ce n’est
pas toujours facile pour ceux qui vous entourent.

Public : Mais il y a un échange. Il ne s’agit pas simplement d’un transfert de vous vers
d’autres personnes. Les temps de pause, en dehors de la création, sont certainement
aussi créatifs. Ils nourrissent la création. Vous parliez d’émotion. Il n’y a pas d’émotion
dans la musique elle-méme, mais peut-étre qu’elle se nourrit d’émotions avant d’en
former ?

Michel : Oui, bien siir. 1l ne faut pas étre monolithique. Enfin, certains sont comme
cela. Seule la pratique musicale compte. Pourquoi pas ? Mais alors il est difficile d’avoir
une vie par ailleurs. C’est ce que j'appelle les aménagements. En réalité, on est musicien
tout le temps, créateur tout le temps, et ce sont les aménagements qui nous rendent
supportables. Bien siir, le partage est préférable au fait d’étre supporté. Je pense
notamment a un ami qui était un super fliitiste, a un trés bon niveau, et qui est arrivé
au bout de sa pratique musicale. Aujourd’hui il est chef d’orchestre. 11 s’appelle Pierre-
André Valade, vraiment un trés grand musicien, mais qui, en tant qu’instrumentiste,
était arrivé au bout. Il ne voulait pas se répéter et il s’est donc dirigé vers autre chose.
Avec un ami compositeur, Philippe Hurel, ils ont constitué un ensemble de musique
contemporaine et il dirige un peu partout. Peu en France, parce qu'il est assez peu
connu ici. Il est arrivé au bout de sa pratique instrumentale. C’est aussi un aspect que
nous pouvons lier a la virtuosité. C’est-a-dire que c’est un excellent instrumentiste qui,
a un moment, a butté sur la redondance de sa pratique. Il a joué ce qu’il y avait de plus
difficile, de plus ci, de plus ca... puis s’est dirigé vers autre chose. Il y a beaucoup de
musiciens qui changent de voie ainsi parce qu'ils ont atteint le bout de leur capacités
dans I'expression musicale a travers un instrument. C’est relativement fréquent. Ou
alors, ils choisissent un autre instrument. Lorsqu’on joue d’un instrument, on joue
d’ailleurs souvent de plusieurs instruments (souvent moins bien), on ne se limite pas a
une seule chose. Jouer d’un instrument donne des facilités pour en jouer d’autres.
Quand je suis passé du piano a la guitare basse, cela a été facile. J’ai adapté la technique
du piano a la basse. Je m’en suis trés vite bien sorti. Ce qui n’est pas le cas lorsqu'on
aborde un instrument de I'extérieur.

Public : Vous nous avez surtout fait écouter des compositions instrumentales, est-ce
que vous travaillez aussi avec des voix ?
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Michel : Alors, j'aime beaucoup travailler avec les voix, mais je n’aime pas beaucoup les
chanteurs et les chanteuses (Rires). C’est & mettre entre guillemets car j'en aime
certains mais, par expérience, je trouve le travail avec les chanteurs et les chanteuses
trés limité. Ce sont des personnes qui, souvent, ont peu de pratique musicale. Ils ne
comprennent rien a ce que I'on fait. Ils savent chanter, parfois bien - je suis tres dur 13,
mais ils posent leur voix a peu prés sur ce que vous jouez. Il y en a de trés bons et trés
compétents, je ne mets pas tout le monde dans le méme sac, mais c’est fatiguant. J’ai
accompagné beaucoup de chanteurs et de chanteuses. Quand vous étes sur scéne et que
vous jouez avec le chanteur ou la chanteuse qui est devant « Je chante bien, je suis
beau, tout va bien... » et puis il se décale de deux temps (dans le meilleur des cas), se
tourne vers vous d’un air de dire « Alors ?! qu’est-ce que vous faites ?! » alors que c’est
lui qui s’est planté ! Voila, c’est un peu ¢a. C’est une image bien siir. Donc chanteurs et
chanteuses, oui, mais non. A part ¢a, j’adore la voix.

Public : Vous n’avez pas de velléité de chanteur vous méme ?

Michel : Non, absolument pas. Je chante comme une poéle trouée, je ne sais pas si vous
connaissez I'expression. Une poéle peut sonner, mais pas quand elle est trouée... (Rires)
Il y a déja tellement a faire sur 'instrument !

Public : Puisque nous parlons de voix, parlons des éditions du Sablier que vous avez
fondé et de la voix de I'écrivain avec lequel vous y travaillez sur ’ceuvre qui n’est pas
uniquement littéraire mais aussi musicale. Comment cela se passe ? Lui demandez-vous
un texte a partir duquel vous créez le morceau, ou est-ce qu’a I'inverse vous pouvez
proposer un morceatu ...

Michel : Non. En général, c’est le texte d’abord. L’éditeur demande de traiter un theme,
qui est traité par un auteur, qui fait ensuite appelle a un illustrateur ou une
illustratrice ; et je m'empare du projet a ce moment la. Ce n’est pas I'inverse. C’est
faisable mais je n’ai jamais eu I'occasion de le faire ainsi. Je ne sais pas comment cela
peut-étre percu.

Public : On partirait sur une histoire musicale non écrite justement.

Michel : 1l faut préciser que lorsque je travaille comme cela, je ne travaille pas du tout
avec l'auteur. Je travaille a partir du texte, certes, mais quelque part je me fiche de ce
que pense I'auteur. Je respecte son travail, mais je créé autre chose que ce qu’il a créé. A
partir de son histoire, je créé une maniére de raconter cette histoire qui est trés
différente. C’est donc un travail complémentaire et non un travail en commun. Cela
surprend souvent. Les gens pensent que nous travaillons ensemble mais pas du tout. En
tout cas pas pour moi. C’est un éclairage différent, trois maniéres de traiter le sujet.
Ceci dit, c’est un exercice vraiment passionnant, parce que les contraintes sont trés
fortes. J’ai commencé a composer un tout petit peu lorsque j’étais au Maroc, pour la
télévision, pour des publicités par exemple. Ca, c’est terrible. Vous avez vingt secondes,
super ! Vingt secondes, parfois c’est dix, pour raconter quelque chose en musique avec
une introduction, un développement et une fin. Et pendant ce temps il y a des images
folles par dessus. C’est une trés grosse contrainte mais qui apprend beaucoup de choses.
Notamment a concentrer la composition, le déroulement, a faire trés court. C’est
difficile.

Public : Vous parliez du temps qui vous contraint. Lorsque nous lisons un texte, il n’y a
pas de contrainte de temps. Cela peut durer plus ou moins longtemps. Formatez-vous le
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temps de votre composition relativement a la longueur du texte, ou est-ce que cela
peut, au contraire, étre variable 7

Michel : Probablement les deux. C’est variable mais pour un enfant une vingtaine de
minutes de concentration, c’est déja beaucoup. Méme pour les adultes d’ailleurs, cela
dure quarante minutes mais on fait une pause au milieu, on fait rire, cela permet de se
relaxer et de continuer. Pour un enfant c’est une vingtaine de minutes, donc nous
avons ce cadre. Ca peut étre dix-huit, vingt-cinq minutes, mais plus 'enfant est petit,
plus court ce sera. Aprés il y a un texte et on peut partir de I'idée de placer la musique
entre les parties du texte ou sous le texte, etc. Il y a beaucoup d’approches différentes.
1l faut donner a I'enfant les capacités de comprendre. Lorsque 1'on produit le disque il
ne faut pas que la musique et les voix se génent, il faut qu’elles se complétent. Dans ce
cas 1a, je fais travailler un comédien ou une comédienne qui joue le texte et puis je
redécoupe au montage. Je donne une temporalité différente de maniére a ce que tous
les éléments se complétent sans se géner. Si une syllabe se retrouve par dessus une note
forte ¢a va géner, donc il faut décaler tout ¢a, créer un rythme pour laisser de la liberté
a la personne qui raconte. Elle ne doit pas étre trop contrainte par la musique. Il y a
trois ans, nous avons enregistré un disque avec I'orchestre d’Avignon et le compositeur
a obligé le conteur a raconter I'histoire sur la musique. Ce n’était pas bon, il a souffert
et cela n’a jamais été bon. Il n’a pas compris qu’il fallait faire 'inverse. On adapte le
texte sur la musique. On crée un rythme de diction. J’ai aussi fait de la radio, c’était tres
intéressant. On apprend la temporalité, le déroulement, la diction. On apprend aussi a
improviser. Il m’est arrivé d’illustrer un conte en direct a partir de deux piles de
disques que je connaissais parfaitement. Au fur et a mesure je prenais celui-ci et
préparais I'autre, etc. C’était fantastique, parce que c’était une création sur I'instant. On
apprend a jouer sur le temps et le déroulement. Tout ¢a est trés élastique.

Public : Le fait de composer le son sur le texte rendrait impossible la performance sur
scene ?

Michel : Non, c’est alors une autre maniére de faire. Justement, 'orchestre joue ce
texte sur scéne et cela se passe trés bien. L'orchestre joue sa musique et le conteur sait
qu’il doit s’adapter.

Public : Donc c’est bien le conteur qui s’adapte...

Michel : Bien siir, il est seul, il a la partition et le texte. Mais la dedans, il a une latitude
d’action suffisante. Peut-étre pas d’improvisation, mais d’interprétation. Alors qu’en
studio, le compositeur est obsédé par le fait qu’a cette note corresponde ce mot. C’était
terrible. Il faut quand méme une petite souplesse.

Public : La revue s’appelle Les Chantiers de la Création, donc je vous pose la question :
qu’entendez-vous par création ? Nous nous sommes demandé si le terme allait de soi.
Que signifie pour vous étre créateur ? Comment vous définiriez-vous vis a vis de cela ?
Michel : Jallais faire un petit calambour. « 1l allait de soie » comme Alessandro Barrico
mais peut-étre ne connaissez-vous pas Soie, son livre (Rires). Difficile a dire ce qu’est la
création, parce que c’est un besoin absolu. Si je reste « longtemps » sans créer, je ne
suis pas bien. Mais dire ce que c’est...

Public : Alors, qu’est-ce que ce n’est pas ?

Michel : Je vais revenir a ce que je disais tout a 'heure. Sur la question de I'étre et de
I'avoir. 1l faut essayer d’étre car nous n’existons que lorsque nous sommes. Tant que
nous vivons dans I'avoir et dans la pratique, nous n’existons pas. C’est I'état d’étre qui
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est nécessaire a la vie. Pour tout le monde. Je ne pense pas qu'il y ait d’un coté les
créateurs et puis les autres. Il n’y a que des créateurs. Je ne crois pas qu'il existe des
humains qui ne soient pas des créateurs. Ensuite, on se donne plus ou moins de moyens.
Mais tout le monde est capable de création. A travers une pratique telle que la musique,
c’est difficile a dire. Avez-vous eu des réponses a cette question auparavant (Rires) ?

Public : Non, justement, c’est pourquoi on pose la question...

Michel : Je ne sais pas si quelqu’un a la réponse parce que pour certains, comme Ravel,
C'est s’y atteler tous les jours... Et il a fait des choses plus que belles. Pour d’autres, ce
sera I'instant magique. C’est totalement irrationnel mais c’est, en revanche, un besoin.
S’il n’est pas assouvi, on est mal. C’est une définition en négatif. Par ce qui manque plus
que par ce que cela apporte. En tout cas, lorsque nous arrivons a créer quelque chose,
on atteint la plénitude. On est bien. Mais ¢a reste un mystére. Quand vous vous mettez a
composer vous vous dites: « J'ai ceci, j'ai cela, mais je n’y arriverai jamais ». Je me
souviens d’un morceau que je devais composer et pour lequel je m’étais donné six mois.
Au bout de trois mois, je n’avais que des choses sans intérét. Et puis, un jour, il y a un
petit élément de rien du tout ; c’est ce que j'appelle tirer le fil de la pelote, ce petit brin
qui est 12 et sur lequel on sent qu’il faut tirer. Et quand il arrive, on est soulagé. Et puis,
d’autres fois, c’est différent. Je me souviens d’une autre composition ol je m’étais
donné environ trois mois. C’était pour un conte philosophique, une belle histoire pour
laquelle j’avais déja beaucoup réfléchi. C’était fini en quinze jours. C’est venu, mais je
ne saurais vous dire pourquoi. Une autre fois, j'ai fait une musique de film pour un
homme étrange. Une amie qui travaillait avec ce réalisateur me contacte en me disant
qu'il n’est pas satisfait de la musique de son film (il avait fait appel a un groupe) et me
dit : « Est-ce que tu peux venir lui faire écouter ta musique, je pense que cela pourrait
coller. » Je vais a Paris, je lui fais écouter ma musique et cela lui plait. On regarde le
film, je lui fais des suggestions et on est tout a fait d’accord. Je me dis que c’est bien, que
je vais emporter des copies VHS avec moi pour travailler... « Pour dans un mois ! » Un
mois pour composer la musique d’'un long métrage ?! La contrainte était terrible, donc
je suis resté tout seul pendant quinze jours et j’ai travaillé comme un fou, jours et nuits.
Ma famille est partie en vacances (Rires) et j’ai travaillé a un rythme trés étrange. Mais
j'ai réussi et le résultat a plu. Voila... Donc la création est venue par les forceps. Il fallait
que ¢a vienne.

Public : Parfois I'’enjeu est aussi 3. S'imposer des contraintes peut aussi étre ludique.
C’est une maniére de provoquer la création.

Michel : Oui, bien siir. La contrainte est d’ailleurs trés bonne pour cela. Mais je me
souviens d’une composition, une histoire d’ogre. Une musique au piano... c’était pas
mal. Je fais écouter cela a I'éditrice et aux personnes qui travaillaient avec elle et qui
me disent : « Oui, c’est bien... mais c’est trop compliqué ! Ca ne passe pas, c’est trop sec,
trop aride... Il faut faire autre chose ». Alors, j’ai décidé d’orchestrer. J'ai gardé la base
mais j’ai fait un arrangement et je me suis fixé des contraintes : il faut des percussions,
des cuivres mais pas de corde... J’ai fait un arrangement sur ma version, assez chargé
d’ailleurs, mais ¢a fonctionnait. Quand vous produisez quelque chose pour une
commande et que vous livrez, celui ou celle qui vous a passé commande n’est pas obligé
de vous dire que c’est bien. Et donc 12 j’ai transformé quelque chose d’horizontal, pour
piano, a quelque chose de beaucoup plus vertical avec des instruments. Cela m’a permis
de travailler sur un aspect trés particulier de I'arrangement. Voila un exemple de
contrainte qui emmene a la création. Mais c’est trés mystérieux. Pour l'imager, sans
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étre déiste du tout, je dirais que c’est un peu comme un vase qui regoit la pluie. Plus le
vase est large et grand, plus il recoit d’eau, 'inspiration. Il faut donc arriver a s’élargir
pour recevoir cela. Etre capable de recevoir ce qui est en nous, qui ne vient pas du
divin, et parvenir a 'exprimer. Se donner les moyens, techniques d’abord, par la
pratique d’un instrument, de la composition qui est le contenu, la matiére. Et puis se
libérer de certains blocages ou inhibitions. Par exemple, depuis tout petit je suis
passionné par la musique contemporaine et électro-acoustique. Mais, en méme temps,
je plagais cela sur un piédestal, c’était si grand pour moi que je les pensais
inatteignables. Un jour, les circonstances aidant, j'ai pu faire un stage a I'IRCAM,
institut pour la formation sur la composition, sur I'instrumentation, etc. Ils possédent
de gros moyens informatiques d’approche schématique. J’ai appris beaucoup de choses
mais, au bout du compte, je n’avais pas besoin de tout cela. Je pouvais aborder cela de
maniére beaucoup plus simple et ca m’a décomplexé. Alors que je me voyais trop bas
vis-a-vis de cela. Cela aussi nous permet d’explorer des chemins qu’'on n’avait méme
pas imaginés. C’est la pratique qui le permet.

Public : Peut-il y avoir des décalages entre ce que vous percevez en tant que
compositeur et musicien et ce qu’un public peut percevoir ?

Michel : Ah oui ! Bien siir. Dans ce cas-13, il y a distorsion.
Public : Cela vous oblige-t-il a recréer ou repenser vos créations ?

Michel : 1l existe plusieurs options : soit le décalage vient de vous, soit il vient du
public, soit il vient des deux. Mais si ’'on veut s’adresser a un certain « type » de public,
admettons-le « grand public », on est évidemment amené a utiliser des formes un peu
moins provocantes. On évite alors le décalage. Mais si I'on présente a un public qui a
I’habitude d’écouter des chanteurs a la télévision, une musique constructiviste ou
autre, cela ne va pas passer du tout. Les gens ne comprennent rien a ce que vous faites.
Je me souviens d’une fois, a Paris, j'avais emmené un ami a un concert. C’était des
hatkus musicaux de je ne sais plus quel compositeur contemporain. Et cet ami, qui était
un bon copain mais qui n’écoutait pas ce genre de musique, me dit en sortant : « Je n’ai
rien compris ! C’était quoi ce truc ? C’est quoi cette musique ? Il a chanté dans quelle
langue 7 » C’était du japonais et moi je m’étais régalé. Il était complétement décalé par
rapport au contexte musical. Il ne serait d’ailleurs jamais allé a ce concert si je ne I'y
avais pas invité. C’est vrai, il faut tenir compte du contexte dans lequel I'ceuvre va étre
jouée. Vous pouvez étre compleétement décalé par rapport a un public. Et si vous
souhaitez vous adresser a un public « type », alors, il faut étre capable de s’adapter.

Public : Est-ce que cela signifie pour vous qu’il existe une hiérarchie des réceptions, ou
peut-on considérer les sur un plan horizontal ?

Michel : Sirement pas une hiérarchie. Des différences de perception liées a I'’éducation,
beaucoup. 1l faut faire écouter aux enfants des choses tres diverses pour qu'ils puissent
cultiver leur écoute. 1l y a des différences trés nettes. Ceci dit, les mémes personnes,
dans un contexte particulier, sont capables d’écouter des choses trés différentes. Et une
personne peut trouver un accomplissement dans quelque chose que vous n’avez pas
trouvé trés intéressante musicalement. Une amie m’a dit une fois : « Je médite sur cette
musique ». Sur les morceaux d’un horrible pianiste classique. Je ne me souviens plus de
son nom, mais c’était abominable ! Je ne lui ai pas dit, mais je me suis dit que si elle
arrivait a se sentir bien en écoutant cette musique, c’était que cela venait d’elle et pas
des musiciens, car c’était une catastrophe ! (Rires) Il ne faut pas se croire au dessus de
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tout. Je ne crois pas qu'il y ait de hiérarchie dans ’écoute. Nous sommes tous capables
d’écouter beaucoup de choses.

Public : Certains types de musique nécessitent tout de méme un accompagnement.
Vous parliez du jazz. J'ai I'impression que, pour pouvoir l'apprécier, il faut en
comprendre les codes.

Michel : Je comprends votre remarque, mais je ne suis pas du tout d’accord. C’est vrai

pour la musique contemporaine ot le musicien vient et dit : « J’ai procédé comme cela,

blablabla »

Public : Pas forcément expliquer ce qu’il fait mais sensibiliser sur la maniére dont la
musique fonctionne : les instruments, ce qu’ils apportent...

Michel : Personnellement, je ne suis pas pour. Je comprends. Certains le font mais je ne
sais pas si c’est vraiment bien ou utile. Je pense que I'on peut percevoir la musique sans
avoir besoin d’explication. Je ne dis pas sans rien comprendre, mais on peut aussi
explorer et chercher a comprendre comment cela se passe. Je ne pense pas que ce soit
au musicien d’expliquer la musique sur scéne.

Public : Vous parliez de votre ami qui n’avait rien compris au concert. Il n’est pas
question, dans votre exemple, d’un simple sentiment ou d’une appréciation. Il y a I'idée
d’incompréhension, c’est-a-dire qu’il était intellectuellement un peu dépassé.

Michel : Oui, il était bousculé. Mais alors, c’est une longue explication qui est

nécessaire.

Public: Oui une sorte d’acclimatation... C’est une vraie démarche que d’écouter
quelque chose que nous n’avons pas ’habitude d’écouter.

Michel : Quand des gens me parlent de musique contemporaine en me disant : « Je ne
comprends rien, cela ne m’intéresse pas. » Je me dis qu’il faut prendre les choses par le
bon bout. C’est-a-dire qu’il faut remonter a Debussy, Messiaen, etc. et s’apercevoir qu'il
y a un lien complet et sans rupture. Et que si tu écoutes Beethoven tu peux aussi
écouter Stockhausen. Mais il faut trouver le lien, et il est en effet éducatif. J'ai cru que
votre question portait sur les musiciens qui arrivent sur scéne et expliquent ce qu’ils
s’apprétent a faire.

Public : Certaines personnes apprécient cette maniére de faire.

Michel : Oui, certaines personnes aiment cela. Moi je préfére leur donner le nom des
morceaux et les mettre dans une ambiance, mais pourquoi pas? Je pense que dans
certains cas, il faut (ou I'on peut) recréer le lien, parce que le XX¢ siécle est celui d’'une
rupture entre la musique « grand public » et la musique « élitiste » qui, en réalité, ne
I’est pas. C’est aussi a chacun de nous d’étre curieux. On me propose ceci ou cela, mais
je vais prendre ce chemin et découvrir ce qui s’y fait. Et nous rejoignons la le c6té
créatif. La personne créé sa propre vie. Il faut ouvrir ses oreilles et beaucoup de gens
ont des oreilles en bois (Rires). Elles sont bouchées par le manque d’ouverture. Tout le
monde peut tout écouter. Lorsque j’étais petit, je détestais le violon ; je me suis forcé a
en écouter. On peut aller vers la difficulté, c’est une remise en question de soi. Nous
rentrons dans des questions philosophiques. 1l faut &tre un vivant point
d’interrogation.

Public : C’est quelque chose de commun a I'art de maniere générale, lorsque 'on va
pour la premiére fois dans un musée d’art moderne... L’effet est le méme.
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196 Michel : C’est pareil ! Ce que nous disons pour la musique est aussi vrai pour l'art et
pour la vie en général. Je me souviens étre allé a Londres et avoir vu La naissance de
Venus de Botticelli. Je suis tombé a la renverse. Je connaissais la reproduction, mais en
vrai, je m’en suis pris plein la figure. Mais il faut y aller. Aller au musée, au concert et
dans les endroits qu’on ne connait pas. Il faut prendre des risques.

NOTES

1. http://www.michelmontoyatproject.com/
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