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« Heureuse erreur, douce manie heureuse... »* : inspiration et errance dans les
recueils francais de poésie amoureuse des années 1550
Anne CARROLS, Aix-Marseille Université

Le mot erreur est un topos des recueils de poésie amoureuse publiés en France dans les
années 1550. Placé au seuil du texte, il installe immédiatement le lecteur dans une
convention et programme un certain nombre d’attentes. Il désigne en effet le modele
auquel se réferent les auteurs francais : Pétrarque et toute la tradition poétique qui, depuis
deux siécles, prolonge les Rerum vulgarium fragmenta. Cet ensemble, baptisé par la suite
Canzoniere, ou Rime sparse en référence au premier vers, est majoritairement constitué de
sonnets, et centré sur la figure de Laure. C’est dés le sonnet initial qu’apparait le syntagme
giovenile errore :
Vous qui au fil des rimes éparses écoutez

le son de ces soupirs dont j’ai repu mon cceur
lors de ma juvénile et premiére erreur (Pétrarque 52-3)°.

Ce motif sera désormais indissociable de I’amour pétrarquiste, ainsi marqué d’un
signe négatif. L’amour du poéte pour Laure, femme mariée qui s’est toujours refusee a lui,
est présenté comme une faute morale dont la seule excuse est la jeunesse, et dont
I’expiation passe par le recueil : expiation pour le moins ambigué, puisqu’elle est aussi
exaltation de cette femme présentée comme une merveille. La faute soumet le poete a la
réprobation populaire et fait de lui une fable, I’objet de toutes les critiques et moqueries ;
elle appelle surtout un repentir, une repentance pour reprendre le mot de Vasquin Philieul,
traducteur en 1548 du recueil de Pétrarque. Les connotations religieuses de ce terme
rappellent que I’erreur n’est pas seulement morale, mais qu’elle a surtout consisté a
« aimer chose mortelle avec une foi / qui a Dieu seul est due » (Pétrarque 419-20). On
n’est donc pas loin de I’idolatrie. D’ou I’inflexion qui s’opére dans la 2° partie du recueil et
qui substitue au culte de la femme mortelle une adoration pour la figure mariale. L erreur
est ainsi annulée par une conversion qui permet au poéte de connaitre le salut et la grace.

Nous examinerons, dans quelques recueils amoureux francais, I’usage de ce topos

pétrarquiste. Le mot erreur y connait un glissement sémantique qui le rapproche du terme

! ’expression provient d’un sonnet des Amours de Ronsard placé en position liminaire par Tyard dans le
recueil des Erreurs amoureuses. Pontus de Tyard, (Euvres poétiques (Paris : Champion, 2004).

2 Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono

di quei sospiri ond’io nudriva ‘I core

in sul moi primo giovenile errore



voisin d’errance. Ce déplacement est facilité par la polysémie du mot a la Renaissance : le
sens d’erreur, par une confusion étymologique, est étroitement lié a celui d’itinéraire
spatial ou, métaphoriquement, itinéraire moral et spirituel. Ainsi, le verbe errer signifie
aussi bien « se tromper » que le fait de suivre un chemin confus, sans but fixe, marqué par
les détours et les changements de direction®. C’est également le sens de certains verbes
proches, comme dévier ou vaguer. L’erreur amoureuse, a la faveur de cette ambiguité
sémantique, s’éloigne ainsi de la notion d’écart moral ou de péche pour se situer au coeur

d’une réflexion sur I’invention poétique et le parcours créateur.

1 — Déplacements du motif de I’erreur

Louise Labé publie en 1555 un recueil de 24 sonnets, dont le premier, écrit en italien, place
directement la Lyonnaise dans le sillage du Toscan. L’ensemble est précédé de trois élégies
qui constituent une sorte de cadre temporel préliminaire ou s’inscrivent les sonnets. La 3°
commence comme une référence claire au poéme liminaire de Pétrarque :

Quand vous lirez, 8 Dames Lionnoises
Ces miens écrits pleins d’amoureuses noises

[...]
Ne veuillez pas condamner ma simplesse,
Et jeune erreur de ma fole jeunesse (Labé 115).

Jusque-la, excepté la féminisation de la parole et du lectorat, c’est la méme tonalité
que la captatio benevolentiae de Pétrarque : on retrouve I’association entre I’erreur et la
jeunesse et un appel a I’indulgence du public. Mais le rejet qui suit introduit une rupture
par rapport au modele toscan : « Si c’est erreur : mais qui dessous les Cieus/ Se peut vanter
de n’estre vicieus ? » (115). Se développe alors une longue énumération de vices, de
I’envie au parjure en passant par la folie guerriére, auprés desquels I’amour apparait
finalement comme un moindre mal, voire une valeur. S’il est une erreur, c’est avant tout
par la souffrance personnelle qu’il engendre: il porte atteinte a I’intégrité du je qui
I’expérimente, mais en aucun cas a un ordre moral ni a un devoir chrétien. Toute forme de
culpabilité et de désapprobation est rejetée au nom d’une sorte de fatalité de I’amour, qui

ne sert finalement qu’a déguiser sous les atours de la fiction allégorique la naissance d’une

* Pour une étude lexicologique plus détaillée, voir celle proposée par Jean-Claude Carron dans son étude sur
les Erreurs amoureuses de Pontus de Tyard. Jean-Claude Carron, Discours de I’errance amoureuse. Une
lecture du canzoniere de Pontus de Tyard. (Paris : Vrin, 1986).



vocation pour le chant poétique. Ainsi, I’appel impérieux du dieu Amour a celle qui
jusque-la I’ignorait, s’apparente a une sorte d’élection, et I’affirmation: «Je n’ay
qu’Amour et feu en mon courage, / Qui me desguise, et fait autre paroitre » (117) peut
aussi bien suggerer I’aliénation amoureuse qu’un état de possession divine, d’enthousiasme
qui préside a la parole poétique.

Le caractére négatif de I’erreur pétrarquiste est remis en question au profit de sa
valeur potentielle : au-dela de la souffrance qu’elle engendre et de la condamnation qu’elle
peut susciter, elle produit un discours, génére une expérience a la fois morale et poétique
qui permet a I’auteur de conclure son recueil par un sonnet porteur d’une parole d’autorité
a I’égard de ses lectrices, ou I’excuse laisse place a I’avertissement : « Ne reprenez, Dames,
si j’ay aime / [...] / Mais estimez qu’Amour, a point nomme, / [...] / Pourra, s’il veut, plus
vous rendre amoureuses / [...] / Et gardez vous d’estre plus malheureuses » (134-5).

Sceve, qui fait figure de précurseur du pétrarquisme francais en publiant en 1544
Délie, objet de plus haute vertu, ouvre sur le mot erreur le premier dizain qui fait état de

I’innamoramento :

L’CEil trop ardent en mes jeunes erreurs

Girouettait, mal caut, a I’'impourvue:

Voici (6 peur d’agréables terreurs)

Mon Basilisque avec sa poignant” vue (Scéve Dizain 1).

c’est-a-dire Délie qui soudainement retient a elle un jeune homme inconstant, le fascine et
le fige dans un amour unique et hyperbolique. Mais on remarque que I’erreur de jeunesse
est déplacée en amont de la rencontre : s’il s’agit bien d’une erreur morale, une forme
d’instabilité et de légereté imprudente, elle prend fin avec I’émergence d’un désir exclusif
pour celle qui est « Constituée Idole de ma vie » (Dizain 1). Dés lors, I’erreur n’existe plus
comme écart moral : « Blame ne peut, ou n’est aucun defaut, / Ni la peine étre, ou n’y a
coulpe aucune » (Dizain 371), mais comme division intérieure, incertitude : « Mais en mon
ceeur a mis dissension/ Consentement, qui met en grand’erreur/ Le résolu de mon
intention » (Dizain 371). L’erreur s’apparente ici a I’irrésolution du poéte désorienté par le
pouvoir que Délie a sur lui, et a I’abdication de sa volonté (« intention ») qui le jette dans
la confusion. Etrangement, une fois I’ceil fixé sur Délie et cessant de « girouetter », un
égarement en remplace un autre : «vivant le corps, I’Esprit dévie » (Dizain 1). De cette
désolidarisation mystique entre I’esprit et le corps nait une errance qui se lit par exemple

dans le dizain 243 : il y est question du vagabondage de la pensée en quéte de la dame :



Ces tiens, non yeux, mais étoiles célestes,

Ont influence et sur I’Ame et le Corps ;

Combien qu’au corps ne me soient trop molestes,

En I’Ame, las ! causent mille discords,

Mille débats, puis soudain mille accords,

Selon que m’est ma pensée agitée.

Parquoi vaguant en Mer tant irritée

De mes pensées, tumultueux tourment,

Je suis ta face, ou ma Nef incitée

Trouve son feu qui son Port ne lui ment (Dizain 243).

Le couple antithétique discord/accord, qui signifie la « dissension » causée par I’amour
aussi bien entre I’ame et le corps qu’a I’intérieur de I’ame elle-méme, peut prendre un sens
méta-poétique pour désigner la dissonance et le chant, I’éparpillement et I’unité. Dans une
étrange dialectique, la dame est a la fois la cause de I’errance, celle qui déclenche
I’agitation des pensées et met I’esprit en mouvement, et le repére qui permet au discours,
compris avec toutes les nuances de sinuosités que suggeére son étymologie, de garder son
cap, sa cohérence. L’erreur/errance nous parle d’un parcours tout a la fois poétique et
amoureux.

C’est dans ce sens-la qu’il faut comprendre le titre choisi par Pontus de Tyard, cing
ans aprés Délie, en 1549, pour son recueil de sonnets, Les Erreurs amoureuses. Tyard le
dédie d’ailleurs a Maurice Sceve, tissant entre Pétrarque et lui-méme une continuité qui
passe par le poéte lyonnais, et s’infléchit avec lui :

Donne, sans plus, une heure a tes deux yeux

Pour voir I’ardeur, qui me brusle et consume

En ces erreurs®, qu’Amour sur son enclume

Me fait forger, de travail ocieux.

Tu y pourras recognoistre la flame

Qui enflama si hautement ton ame

Mais non les traits de ta divine veine.

Aussi je prens le blasme en patience,

Prest d’endurer honteuse penitence,
Pour les erreurs de ma jeunesse vaine (Tyard 53).

L’association, typiquement pétrarquiste, de I’erreur et de la jeunesse, se rapporte ici a une
défaillance stylistique imputable & un auteur encore inexpérimenté, qui accepte la lecture
critique que pourra faire le Lyonnais désigné comme son maitre. Le sentiment amoureux,
lui, n’est pas frappé du sceau de I’erreur, il est d’ailleurs associé dans le premier quatrain a

I’idée de noblesse morale, reprise ensuite par I’adverbe « hautement ». C’est une quéte,

* Valeur autonymique du terme « erreurs », qui renvoie au titre du recueil.



non un dévoiement et, comme Délie, Pasithée est présentée dans le veeu liminaire a la fois
comme source de I’errance (« Calme présage a mes longues erreurs ») et remede a sa

confusion incertaine (elle est I’ « Estoille adorée » qui guide la navigation chaotique).
2 — Relectures neoplatoniciennes : fureur, mélancolie

L’erreur est toujours 1a, mais elle n’est plus de méme nature. Sa dimension morale et
religieuse n’apparait plus, d’ou I’absence de repentir, remplacé par I’éventuelle emendatio
qui incombe au poete débutant. La différence entre Pétrarque et ses émules francais dans le
traitement de I’erreur peut s’expliquer par la vogue du néoplatonisme florentin a partir de
la fin du XV° siécle : on a relu I’amour chanté par le Toscan a la lumiére (déformante) des
théories de Marsile Ficin. L’amour est alors compris comme une étape vers la
contemplation de Beauté divine, emblématisée en poésie par la dame. Ficin, dans son
Commentaire du Banquet de Platon, décrit I’amour en termes d’errance, qui inclut la
possibilité de la fausse route ou de la bonne route. En genéral, quand nous aimons,

explique-t-il dans sa dédicace®, nous aimons mal.

Cette monstrueuse erreur (a nostre malheur) nous advient parce que témérairement

nous entrons en ce laborieux voyage d’amour avant que nous en apprenions son but

et terme, et la maniére de cheminer les périlleux passages de telle voie. [...] Et
importe d’autant plus de se devoyer par cette forét obscure que non par les autres
voyages et sentiers, comme en plus grand nombre et plus souvent on y chemine »

(Ficin 2).

C’est pourquoi le commentaire entend rappeler a tous « I’amour souverain de la
Providence divine pour nous réduire a la droite voie par nous délaissée et oubliee» (2).
L’amour est une errance au sens de cheminement complexe qui peut conduire a la
connaissance et a la vérité, a condition que Dieu soit compris comme I’objectif de cette
quéte qui, sans cela, peut se transformer en perdition sensuelle.

C’est bien sOr I’aspect positif et triomphant de I’errance que Ronsard transpose
dans un sonnet d’hommage placé en téte du recueil de Tyard. Il y joue sur les multiples
dérivations et acceptions seémantiqgues du mot éponyme, dans une perspective
néoplatonicienne. 1l souligne bien que le terme erreur n’est en aucun cas synonyme d’écart

ni de défaillance de I’esprit, puisque « la raison errante ne défaut » (Tyard 45), mais parle

% Nous utilisons la traduction francaise de Guy Le Févre de La Boderie, parue & Paris en 1578. Consultée sur
Gallica, <http://gallica2.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64906q>.



au contraire du «droit chemin de I’Erreur amoureuse » qui conduit & I’immortalité et
dessine un parcours que les autres poetes ont tout intérét a suivre : « Pour t’imiter tu fais
errer mes pas / Apres I’erreur de ton erreur si sainte » (45). L’erreur est sainte, c’est-a-dire
attachée a un objet noble et pur, la perfection de la dame ; elle est aussi « industrieuse »,
inséparable d’un travail acharné et constant, et elle est enfin « heureuse », associée a une
apposition qui fait d’elle une « douce manie heureuse » (45). Manie est a comprendre au
sens de furor, inspiration insufflée par une puissance transcendante. 1l y a la un écho direct
au Commentaire de Ficin et a sa théorie, reprise par Tyard dans son dialogue intitulé le
Solitaire premier, des quatre fureurs. Par le son comme par le sens, I’erreur dans le sonnet
de Ronsard se rapproche de la fureur, du délire inspiré et du souffle divin qui fait du poéte
un élu et un prophéte des Vvérités divines. L’erreur apparait ainsi comme une dynamique
liée a I’inspiration, a I’invention poétique.

Malgre le “droit chemin” valorisé par son ami vendémois, Tyard ne cesse de
souligner dans son recueil les risques de déviance attachés a I’errance amoureuse et
spirituelle du poete. La dame est un objet poétique qui se dérobe, un objectif inaccessible
qui finit par pervertir I’esprit au lieu de I’élever. Ainsi, chez Tyard, de maniére récurrente,
Pasithée cesse d’étre « lampegeante lumiére/ En mes erreurs, longues erreurs, suivie, / Qui
fais ardoir la torche de ma vie » (Tyard 259), pour se muer en une « fuyante image » (229),
un «songe illusif », une forme insaisissable qui condamne le poete a I’insatisfaction et au
découragement®. Par exemple dans une Chanson du Second Livre des Erreurs amoureuses
(1551) :

®On trouve par ailleurs chez Tyard une illustration assez exacte des réflexions sur la mélancolie dans sa
forme médiévale de I’acedia, qu’expose G. Agamben dans Stanze. Cet état de Iéthargie, d’ennui et de
renoncement a la vie spirituelle frappait les moines dans leur existence ascétique. Il «consistait en un
vertigineux et craintif retrait devant I’obligation faite a I’homme de se tenir devant Dieu », une « fuite
horrifiée devant ce qui ne peut étre éludé ». La dame, dans la perspective adoptée par Pontus de Tyard, étant
I’étape qui mene a la contemplation divine, I’analyse s’applique a I’errance/fuite qu’il décrit par exemple
dans les vers suivants :

Mais connaissant le but trop haut

Ou mon vouloir veut aspirer,

Je fuis ce que suivre il me faut,

Pensant hors d’erreur me tirer :

Combien que désir m’y attire,

Je crains le bien, que je désire,

Désirant ne le désirer (Pontus de Tyard, Euvres poétiques (Paris : Champion, 2004). P.63)

Or, pour mieux se prémunir contre I’incapacité a atteindre le but souhaité, la contemplation de Dieu, le
meilleur moyen est de nier le désir qu’inspire cet objectif. « Abimé dans la scandaleuse contemplation d’un
but qui lui désigne I'impossibilité méme de I’atteindre, et qui I’obséde d’autant plus qu’il est hors de portée,
I’acidiosus se trouve ainsi dans une situation paradoxale avec [...] un point d’arrivée, mais aucune voie
d’accés, et sans issue, puisqu’on ne peut fuir ce que I’on ne peut pas non plus atteindre » (Pontus de Tyard,
Euvres poétiques (Paris : Champion, 2004).p. 27).



Espoir trompeur, inutile secours,

Que je voulus a mes travaux choisir :
Songe illusif, ombre de mon désir,

Ta promesse faillie,

Ne m’a laissé du fruit de mes discours
Que la mélancolie (Tyard 223).

Tyard relie donc plusieurs motifs littéraires : celui du désir, celui de I’erreur et celui
de la mélancolie. Cette rencontre s’opere dans le cadre d’une théorie médicale reprise par
Ficin au sujet de I’amour, qui établit une parenté essentielle entre les pathologies érotique
et mélancolique. Dans le Discours VI, chapitre 9 du Commentaire, il décrit les mécanismes
humoraux provoqués par I’amour, et en conclut :

De la le corps se seiche et devient blesme: de la les amants deviennent

melancholiques, d’autant que I’humeur melancholique se multiplie par le sang sec,

grossier et noir. Et telle humeur aveques ses vapeurs remplit la téte, desseche le
cerveau et ne resiste jour ny nuit d’affliger I’ame d’images noires et épouventables.

[...] Ce qu’observans les antiques Medecins disent que I’amour est une espece
d’humeur melancholique, & de folie (Ficin 238-39).

Le déréglement amoureux et mélancolique est en rapport avec une erreur de
I’imagination, perturbée par les vapeurs de bile noire ; privée de I’action régulatrice de
I’entendement qui ne parvient plus a discerner entre le vrai et le faux, la veérité et le
fantasme, elle produit une image surévaluée de la femme aimée, une image fausse,
excessivement exaltée. Certes, Ficin précise que le risque de déséquilibre humoral ne
frappe que I’amour dégradé en désir charnel : « Ce scandale advient & ceulx lesquels usent
mal de I’amour ; & transportent ce qui est de la contemplation a la concupiscence du
touchement » (239). Or, malgré I’aspect épuré de son amour, le poete ne cesse d’évoquer
en filigrane les tentations charnelles liées a son désir. Cette dimension est clairement
mentionnée dans une ode néoplatonicienne de 1552, « De ses affections », qui retrace le
combat entre le cheval blanc, symbole de la raison et de I’aspiration au bien, et le cheval
noir, embleme de I’imagination concupiscente :

L’espoir d’un fruit vicieux

Ha longuement combatu

L’autre espoir ambitieux

D’atteindre le mont de vertu,

Pendant que I’aage lascif,

L’inutile sejour oisif,

(Deux succulentes nourrisses)

D’une trompeuse douceur,
Allettoient dedans mon coeur



Le mol troupeau des delices (Tyard 401).

Avec la mention de « I’aage lascif », on en revient a I’association pétrarquienne
entre erreur et jeunesse, si ce n’est que I’erreur n’est pas corrigée ultérieurement, avec
I’age de la maturité, mais combattue et dépassée dans un méme temps, aboutissant a
I’oxymore de « jeunesse chenué » (Tyard 402). Car le renoncement a la mauvaise voie
amoureuse rend immediatement vénerable, mais pas pour autant fécond : le poete déplore
de n’étre couronné que d’un cercle de cheveux blancs a la place du laurier espéré.

Le risque de dévoiement lié au caractere inaccessible de I’image féminine autant
gu’a I’emprise des sens, confére a la poésie amoureuse de Tyard une dimension élégiaque,

dont on pourrait resumer la teneur par ces explications de Giorgio Agamben :

L’erreur de la faculté estimative (qui gouverne I’imagination, laquelle & son tour
régit les autres vertus) déclenche en effet le désir ; et le désir entraine imagination
et mémoire dans une ronde obsédante autour du fantasme qui s’imprime en elles
toujours plus fortement, selon un cercle tellement vicieux, qu’Eros finit par se
couvrir du masque saturnien de la pathologie mélancolique (Agamben 189).

3 —L’image de la dame et les errances de I’imagination

De cette dégradation humorale du désir indissociable d’une erreur de I’imagination,
Ronsard propose une interprétation toute autre. La “fuyante image”, engendrée par les
égarements de I’esprit amoureux, devient un moteur d’émulation, et une représentation des
errements féconds de son invention prolifique. Nous rejoignons ici les analyses d’Olivier
Pot lorsqu’il souligne qu’a partir de la Continuation et Nouvelle Continuation des Amours
(1555-1556), Ronsard « substitue au principe transcendantal du furor la perspective
médicale d’une corruption physiologique des facultés mentales, d’une perversion
humorale, » et que dans cette perspective, « I’imagination mélancolique puise alors dans
ses propres erreurs le principe méme de son plaisir, de sa jouissance » (Pot 156-7). Il
s’appuie sur une Chanson de la Nouvelle Continuation qui décrit les illusions d’optique
auxquelles le poéte est confronté a cause de son obsession amoureuse : tout objet croisé lui
fait croire qu’il apercoit sa dame

Comme celuy qui contemple les nues

Pense adviser mille formes la sus

D’hommes d’oyseaux, de chimeres cornues,
Et ne voit rien, car ses yeux sont deceuz (Ronsard 1993 424).



Et de conclure :

Voila comment pour estre fantastique

En cent fagons ses beautés j’appercoy.

Et m’esjouys d’estre melancolique

Pour regevoir tant de formes en moy (425).

Le fait d’étre « fantastique », apte a imaginer, s’apparente a une capacité a produire
des formes, que I’on doit attribuer & un tempérament mélancolique’. La mélancolie est
source de méprises qui, loin de detourner I’esprit de son objet, en sont autant de
représentations défilant dans I’imagination. Les visions suscitées sont fausses, et pourtant
réjouissantes. Déja, en 1549, un des tout premiers poémes de Ronsard, Fantaisie a sa dame,
souligne cette parenté entre les errements de I’imagination, capable de générer de multiples
formes illusoires, et poursuite de la dame par I’esprit du poete. Il s’agit d’une énumération
des métamorphoses que le poéte subit a I’occasion d’un songe centré sur sa dame.

Il estoitt nuict, & le present des cieulx,

Plus doulx que miel, couloit dedans mes yeux,

Lors que par I’air je me senty ravy,

Et transformer en nue je me vis (Ronsard, 1924, 35).

Les différentes formes que prend alors I’amant dans son réve sont autant
d’allégories possibles de la fidélité et du dévouement qu’il veut réaffirmer sans cesse a sa
dame : un nuage qui éclate en pluie d’amour et de persévérance ; un rocher de constance
amoureuse que les eléments déchainés ne parviennent pas a ébranler ; une fontaine dont le
murmure répéte obstinément le nom adoré, un cygne qui s’envole et chante la louange de
la dame par tout I’univers « Pour lui monstrer combien estes sacrée, / Vous seule idole a
I’amour consacrée », une fleur de souci, qui s’oriente en fonction de la trajectoire du soleil,
métaphore de I’étroite dépendance qui unit le poéte et celle qu’il honore, I’ombre du corps
de la dame qui s’attache obstinément & ses pas, et enfin un navire secoué par la tempéte :

Je perissoy, si je n’eusse avise,

Parmy I’obscur de la trouble menace,

Le port heureux de votre bonne grace.

En vous voyant d’assez loin me sembloit

Que vostre corps a Venus ressembloit,

Qui me tendit la main blanche & vermeille
Pour me sauver, & sur ce je m’eveille (38-9).

" Ici Ronsard est moins proche de Platon que d’Aristote qui, dans son Probléme XXX, remarque que la
mélancolie est a I’origine des pires folies comme des plus grands génies.



La main secourable que la dame idéalisée tend dans la tempéte s’avére un leurre
dissipé par le réveil. Les réveries autour du corps désiré ont suscité une prolifération
d’images qui, derriere les protestations d’honnéte amour, suggérent la puissance et la
fécondité du désir : le nuage qui se transforme en pluie déverse certes « I’espérance, la foy,
I’amour et la perseverance », mais rappelle surtout I’une des nombreuses métamorphoses
érotiques de Jupiter. Plus loin, I’image de I’ombre qui dit la fidélité a la dame permet
surtout une intrusion privilégiée dans son intimité, et autorise une trés suggestive évocation
de sa nudité. Le fait que le réveil se produise au moment, tant attendu, ou la dame allait
toucher de sa main le poéte, peut étre lu comme [Iillustration d’une erreur, d’un
dévoiement contre lequel Ficin met en garde a la fin du chap. 15 du Discours VII : par
contraste avec I’amour noble qui consiste a « voler a la divine beauté, excité en nous par le
regard de la beauté corporelle », « I’amour faux et pervers est une chute de la vue au
touchement ». Mais contrairement & la conception ficinienne qui dissocie le « désir de
voir » et la « convoitise de voir et de toucher » (Ficin 239), le désir dans ce texte est
indissociablement contemplatif et charnel, et c’est ce qui crée la dynamique de I’invention.
L’inspiration, chez Ronsard, est tout a la fois exaltation et erreur, ardeur et égarement, et
c’est ce qui fait sa spécificité des les premiers écrits.

Le désir joue un role essentiel autant qu’original dans les images ronsardiennes de

I’inspiration, ce qui renouvelle peut-étre la conception du furor. [...] La mystique

néoplatonicienne de I’amour et du furor, telle que la décrivent le commentaire de

Ficin au Banquet ou le Solitaire premier de Pontus de Tyard, identifie certes I’Eros

a I’inspiration. Mais I’amant reste passif. 1l lui revient seulement de s’épurer de tout
désir charnel. Ici, le désir est actif (Fanlo 30-31).

La multiplication des formes aussi labiles que des nues, en 1549 comme en 1556,
souligne le dynamisme du désir, et apparente la dame au corps aérien et volatil des démons,
ces créatures intermédiaires entre les anges immatériels et les corps terrestres. Ronsard leur
consacre un hymne en 1555, reprenant le traité de Psellos, pére de I’Eglise et
néoplatonicien du XI° siécle. Les démons sont des étres hybrides : « Des hommes & de
Dieu, les Daimons aérins / Sont communs en nature » (Ronsard 1984 125). Leur corps
composé d’air les rapproche de « I’exercite des niies » qui « se forment/ En cent diversites,
dont les vents les transforment/ En centaures, serpents, oiseaux, hommes, poissons, / Et
d’une forme en I’autre errent en cent fagons » (120). Les nuages constituent une métaphore

fréquente a la Renaissance pour penser les caprices de I’imagination. Substance médiane
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entre le corporel et I’incorporel, cette instance assure la transition entre les sens et I’ame.
C’est exactement ce a quoi sont occupés les démons, qui

[...]font leurs masqueures voir

A notre fantasie, apte a les recevoir:

Puis notre fantaisie a I’Esprit les rapporte

De la méme fagon et de la méme sorte
Qu’elle les imagine, ou dormant, ou veillant (122).

Fumée, vent, illusion, songe creux, la dame est faite de la méme matiére que les démons
qui profitent de I’état de somme pour produire des songes et leurrer notre esprit ; elle se
trouve, comme les démons et comme I’imagination, a la frontiere entre le corporel et
I’incorporel, corps matériel a la source des images fausses que congoit notre esprit. Ce qui,
est, déja dans la Fantaisie de 1549, c’est une représentation de I’imagination comme erreur
féconde, génératrice d’un discours poétique sous le signe de la variété et de la profusion.
L’esprit egaré par le songe produit tout un travail sur les formes et les figures, indéfiniment
reprises, remodelées, transformees, et trouve dans ses propres errements une puissance
créatrice apparemment sans bornes. Des motifs réapparaissent et circulent d’une
métamorphose a I’autre, se rapportant tantét au corps de la dame, tantét a celui du poete :
si le soleil est conventionnellement mobilisé a plusieurs reprises pour figurer I’éclat de la
dame, qui fait fondre le nuage ou tourner la fleur de souci, la neige se superpose d’abord au
nuage qui fond, avant de métaphoriser la blancheur parfaite de la poitrine féminine. L’onde
peut correspondre au poéte qui de ses larmes fait une fontaine, mais elle dit aussi le
mouvement régulier que la respiration insuffle aux seins de la dame. Ces métamorphoses
éphémeéres montrent comment I’imagination procéde d’une représentation a I’autre sans
vrai fil conducteur, a I’instar des démons qui «d’une forme en I’autre errent en cent
facons » (Ronsard, 1984, 120). Le rapport & la dame est une métaphore de I’esprit qui
vagabonde a I’improviste. L’errance est apparentée au déréglement d’une imagination

malade, et ce dés 1552, dans ce sonnet des Amours :

Je suis semblable au malade qui songe,

Lequel ses doigts moqués en vain allonge

Pour tatonner I’idole qui n’est pas.

L’un fuit, I’un suit d’une vaine poursuite,

Ainsi suivant I’espoir qui est en fuite

Et qui ne suit, je perds en vain mes pas (Ronsard, 1993, 239).

Et pourtant, en 1565, dans son Abrégé de I’Art poétique francais, Ronsard met en garde le

poete apprenti contre les risques de décousu liés aux errances de I’imagination.
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L’invention n’est autre chose que le bon naturel d’une imagination concevant les
Idées et les formes de toutes choses qui se peuvent imaginer tant célestes que
terrestres, animées ou inanimées, pour apres les représenter, decrire, imiter : [...]
car le [but] du Poéte est d’imiter, inventer, et représenter les choses qui sont, qui
peuvent étre, ou que les anciens ont estimées comme Vvéritables [...] Quand je te dis
que tu inventes choses belles et grandes, je n’entends toutefois ces inventions
fantastiques et mélancoliques, qui ne se rapportent non plus I’une a I’autre que les
songes entrecoupés d’un frénétique, ou de quelque patient extrémement tourmenté
de la fievre, a I’imagination duquel, pour étre blessée, se représentent mille formes
monstrueuses sans ordre ni liaison (Ronsard, 1990, 435).

« Entrecoupés », « sans ordre ni liaison » : le motif principal de cet avertissement
semble étre le danger du fragmentaire, de la discontinuité. Mais comme souvent, les
conseils et théories des arts poétiques sont moins audacieux que la création littéraire en
acte. L’erreur est effectivement liée a la question de la diversité : les formes imaginaires
sont toujours décousues, d’un enchainement incertain et imprévu. Mais c’est l1a une
richesse, le témoignage d’une liberté du poete, qui va ou son désir le pousse, quel que soit
le risque du disparate. Détaché de toute connotation morale ou chrétienne, le mot « erreur »
est déplacé au cceur d’une conception de I’imagination congue comme errance a I’origine
d’une riche variété. Ainsi revalorisée par une poétique qui privilégie les caprices de
I’imagination et envisage I’invention comme un trajet erratique, profus, varié, I’erreur n’est
ni une faute de conduite, ni un raté stylistique, ni une perversion de I’amour néoplatonicien,

mais une pleine et entiere revendication.
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