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L’œil sensible aux jeux de surface :
la provocation comme appel à juger
l’apparence des images dans Hi, 
Mom! et Redacted de Brian De Palma 
Sylvain Louet

1 Le Dictionnaire Etymologique de la Langue Française de Walter von Wartburg et Oscar Bloch

indique que la provocation était, au XIIIe siècle, un « appel », puis l’« action d’inciter à »

ou l’« action de défier » (XVIe siècle). Le latin provocatio était en effet un « défi » et un

imprescriptible « droit d'appel » au peuple, un « appel en justice » qui protégeait les

citoyens  de  l’absence  de  jugement  face  à  l’imperium (« commandement »)  d’un

magistrat1. Le sens de ce droit d'appel continuerait d’agir à l’état de survivance2. Aussi

peut-on faire le lien entre la provocation et l’appel au jugement qui se déploient dans

deux films de Brian De Palma. Avec Hi, Mom ! (1969) et Redacted (2007), la provocation

procède d’une pratique de la réécriture et d’un appel au jugement des images en vue de

rendre l’œil sensible3 à leur apparence. 

2 Au début des années soixante, un vent « nouveau » souffle sur le cinéma. Aux Etats-

Unis  ce  mouvement  s’oppose  à  l’hégémonie  d’un  Hollywood  jugé  superficiel  et

incapable de raconter les aspirations de la jeunesse et des minorités, ethniques, sociales

ou  sexuelles,  souvent  censurées.  Sous  l’impulsion de  John Mekas,  une  vingtaine  de

cinéastes fondent à New York le New American Film Group puis, en 1962, la Film-Makers’

Cooperative. La March on Washington for Jobs and Freedom se déroule à Washington le 28

août 1963. Martin Luther King, Jr. y fait son discours « I Have a Dream ». Les mariages

interraciaux sont autorisés par la Cour suprême en 1967. Brian De Palma commence à

tourner dans ce contexte. Après son Greetings (1968), une fiction classée X, Hi, Mom !

(1969) raconte une période de la vie d’un cinéaste pornographe qui devient acteur dans

un spectacle provocateur avant de faire de la guérilla urbaine. La provocation, en partie

thématisée, s’inscrit dans une réflexion sur l’apparence des images.
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3 De Palma porte un regard provoquant sur la pornographie. Jon Rubin a été engagé pour

filmer l’intimité de ses voisins.  Son producteur,  Joe Banner,  entend faire du « peep

art »,  de  l'art  voyeur,  dans  un  « salon  d’art »  (« The  Contemporary  American  Film

Salon : Instant Dollar for Erotic Art »). Jon séduit Judy Bishop, une voisine, pour filmer

leurs  ébats  depuis  son  propre  appartement.  La  provocation  évoque  la  libération

sexuelle quand on le voit étirer un préservatif avec délectation. Mais, quand il essaie de

coucher avec Judy, le voyeurisme pornographique fait long feu puisque « his camera

keeps drooping down onto the tripod like a spent male member » (Bliss 5). Sa caméra

finit par pointer son objectif sur le voisin du dessous, un homme blanc, seul et nu, qui

se peint la peau en noir et couvre son sexe de peinture avant de se photographier. Par

la suite,  sur les  affiches qui  font la  promotion du spectacle « Be Black,  Baby »,  une

femme  apparaît  à  moitié  noire,  à  moitié  blanche.  On  devine  que  l’homme  qui  se

peignait le sexe fait partie de ce spectacle. On peut voir dans l’affiche un appel à la

justice sociale (chaque être serait une bigarrure), et une provocation par le mauvais

goût  (devant  l’entrée  du  théâtre  où  va  se  jouer  « Be  Black,  Baby »,  une  affichette

indique « Pigs’ audition »). Avec humour, De Palma met l’accent sur la métamorphose

et  la  crudité,  le  passage  des  frontières  et  l’artifice,  la  portée  politique  des  gestes

artistiques qui font des individus à la fois des sujets et des objets. De Palma déplace

ainsi le regard porté sur la pornographie : cette activité lucrative est un faux-semblant

de provocation. A contrario, mettre en scène un changement d’apparence – une simple

couche de peinture – semble un acte politique profond, une provocation dans et de la

représentation.

4 La provocation s’apparente aussi à un « appel en justice » qui, à travers le spectacle « Be

Black,  Baby »,  dénonce les discriminations raciales.  La provocation s’appuie sur une

inversion des rôles. Des acteurs noirs maquillés de blanc – dont certains sont de vrais

militants, selon De Palma lui-même (Bliss 7) – veulent montrer à leur public ce que c’est

qu’être  noir.  Les  acteurs  commencent  par  grimer  les  spectateurs  blancs,  à  les

« noircir ».  Or  le  maquillage  des  blancs,  par  son  outrance,  est  une  parodie.  Ce

happening prend ainsi le contre-pied du minstrel show, un spectacle américain créé vers

la fin des années 1820, où figuraient chants, danses, musique et intermèdes comiques,

interprétés d'abord par des acteurs blancs qui se noircissaient le visage puis, surtout

après  la  Guerre  de  Sécession,  par  des  afro-américains.  Ces  personnages  « Noirs »

apparaissaient ignorants, stupides, superstitieux, mais joyeux et doués pour la danse et

la musique. Le visage d’un blanc grimé de noir – le blackface4 –  est donc associé au

spectacle, à la question raciale et à l’histoire politique des Etats-Unis. Ainsi le surnom

de  Jim  Crow,  donné  à  une  série  d’arrêtés  et  de  règlements  ségrégationnistes

promulgués entre 1876 et 1964, vient de la chanson Jump Jim Crow, écrite en 1828 par

Thomas  Dartmouth  « Daddy »  Rice,  un  émigrant  anglais  qui  a  été  le  premier  à  se

produire en public en se noircissant le visage5. Dans le minstrel show, le maquillage des

afro-américains est perçu comme ce qui remplace ce qui fait défaut6. Hors du minstrel

show, ce type de maquillage était repris, notamment dans les mélodrames7. Ce postiche

suggère que celui qui le porte feint ou ment, et désire peut-être devenir « blanc ». De

Palma s’insurge contre  cette  posture.  Il  a  tourné pour la  National  Association  for  the

Advancement of Colored People8 un documentaire sur l’intégration raciale dans les Etats

du Sud et ses conséquences sur le plan législatif (Bridge that Gap, 1965). « J’ai essayé, dit-

il, de montrer comment on ment dans les documentaires. Ces documentaires ridicules

sur les Noirs opprimés que l’on voit tout le temps dans les programmes éducatifs de la

télévision, réalisés par des cinéastes blancs de classe moyenne. Le fait est que les Noirs
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sont opprimés par les lois économiques de cette classe, ce qui n’empêche pas ces gens

d’aller leur dire : ‘Ne vous faites pas de souci. Tout va bien s’arranger. Voici vos cartes

d’alimentation.’«  (Legrand 28).  Les  afro-américains  du spectacle  « Be  Black, Baby »,

eux, soumettent les blancs. De Palma répond ainsi à Birth of a Nation (D. W. Griffith,

1915) dans lequel Gus, un ancien esclave qui s'est formé lui-même et a gagné un titre de

reconnaissance de l'armée, veut épouser Flora, une femme blanche. Celle-ci, effrayée

par ses avances, s'enfuit dans la forêt, poursuivie par Gus, et se tue en se jetant dans un

précipice. Dans ce film qui fait l’apologie du Ku Klux Klan, Gus est interprété par un

acteur blanc grimé qui passe pour un imposteur aux yeux de la communauté noire :

« toute tentative visant à faire coïncider ses valeurs morales avec celles de la race noire

ne pouvait manquer d’être suspecte. Pour les spectateurs noirs, le personnage de Gus

ne représentait que les préjugés des Blancs envers les Noirs9 » (Diawara 96). De Palma

provoque  en  subvertissant  la  valeur  idéologique  du  maquillage  que  les  blancs

utilisaient pour incarner les noirs. 

5 La provocation qui se déploie dans ce spectacle est également liée à son dispositif. Le

public, essentiellement blanc, croit d’abord s’en tenir au rôle de spectateur. Mais les

afro-américains  provoquent  le  public,  dans  le  sens  de  « défier »,  en  le  mettant  à

l’épreuve. Les afro-américains se provoquent aussi : la provocation est bien l’«  action

d’exciter à », en l’occurrence à l’agression des blancs, insultés et tabassés. Une femme

blanche semble violée.  Des  coups de feu retentissent.  La  situation est  ironique :  les

blancs qui sont venus là, par curiosité ou pour montrer leur soutien à la cause afro-

américaine, accomplissent une forme de servitude volontaire. La provocation consiste à

montrer des afro-américains devenir les metteurs en scène d’une tyrannie infligée à

des  blancs  qui  se  disent  sensibles  à  la  cause  raciale.  Jon,  recruté  pour  incarner  un

policier,  agresse  à  son tour  les  blancs.  Rejeter  la  bienséance  –  entendue comme la

qualité de ce qui répond aux normes morales d'une société – vise à dénoncer la bonne

conscience des blancs qui entendaient seulement voir, passivement10, un spectacle. 

6 La  provocation  témoigne  d’une  réflexion  sur  la  représentation.  Filmée  dans  la

pénombre, caméra à l'épaule et en noir et blanc, la performance « Be Black, Baby ! »

rappelle  Shadows (John  Cassavetes,  1959)  dans  lequel  l’improvisation joue  un  rôle

fondamental pour raconter l’histoire de noirs et de métis confrontés à la discrimination

raciale11. Le happening de Hi, Mom !, sardonique et violent, n’est pas seulement filmé

comme un exutoire et un procès, une enquête sociale et une sentence. En mêlant les

acteurs et les spectateurs, De Palma montre que le quatrième mur peut être brisé12. La

séquence de « Be Black, Baby » interroge la vision des valeurs américaines à travers une

transgression des codes de la  figuration.  Les spectateurs du spectacle passent de la

position  confortable  de  voyeurs  à  celle  d’acteurs  forcés  à  regarder  leur  propre

agression, comme dans Rear window (Hitchcock, 1954) où le personnage soupçonné de

meurtre quitte le champ visuel du voyeur pour agresser celui-ci. Mais, dans Hi Mom!, à

la fin du spectacle, devant les caméras de la télévision, le public assagi retrouve son

aplomb. La provocation porte alors sur la subversion de la représentation télévisuelle.

« Ils n’ont rien appris », lance un noir à une blanche qui emploie le mot « Negro13 ». La

chaîne  de  télévision  fictive  qui  a  retransmis  le  spectacle,  la  National  Intellectual

Television, porte un nom ironique. Les images télévisuelles, maintes fois dévalorisées,

montrent  par  exemple,  dans  un  même  plan,  des  « intellectuels »  et  des  militants

indifférents  à  la  violence  des  transactions  commerciales.  La  télévision,  vue  par  De

Palma, aplanit les tensions esthétiques, sociales et politiques. 
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7 Dans Hi, Mom !, la provocation consiste, in fine, à dépasser le seul cadre de la subversion

thématique pour en venir à blesser la représentation elle-même14. Quand Jon s’installe

dans  un  appartement  sordide,  choisi  pour  ses  vues sur  l’immeuble  d’en  face,  on

découvre que celles-ci sont des images incrustées sur la façade du bâtiment. Dans l’œil

de la caméra de Jon, ces images de la vie domestique - des clichés - intègrent des faux

split  screen  qui  soulignent  que  les  images  sont  fabriquées  par  la  société  et  qu’elles

instituent les individus : à travers l’objectif, une coupure horizontale du cadre oppose

systématiquement deux espaces (ainsi, chez la secrétaire, apparaissent, d’un côté, son

univers enfantin avec ses peluches et, de l’autre, un poster qui, à travers les rochers du

Grand Canyon, témoigne de son puritanisme). Quand Jon aura revendu sa caméra, il ira

vivre chez sa voisine dont l’appartement sera filmé comme dans un film hollywoodien.

Ce pastiche réécrit  le  classicisme à  travers  le  prisme de l’ironie.  Désormais  Jon est

acquis à des théories révolutionnaires (il lit The urban guerrilla et détruit un poste de

télévision). Il se déguise en bourgeois modèle avant de faire sauter l’immeuble où il vit.

Puis, habillé en vétéran de la guerre du Viêt Nam, il commente l’attentat devant une

caméra  de  télévision  en  évoquant  l’horreur  de  la  guerre.  La  révolution  semble

cependant impossible :  les militants du film sont tués par des blancs, Martin Luther

King est assassiné en 1968 et Nixon élu en 1969. La provocation comme droit d'appel se

déplace et s’élargit : le spectateur de Hi, mom ! est invité à juger les images et les valeurs

hollywoodiennes quand Jon les fait exploser. La déflagration est suivie d’un assez long

plan dont la surface blanche comme un écran signifie une ultime provocation15. Pour

autant, l’intentionnalité de De Palma est ambivalente. Certes, dit-il, « [l]a Révolution se

vendait bien, à l’époque, et tout le monde était plus ou moins intéressé par tout ce qui

était contre l’Establishment. » (Saada 65). Mais il ne voit pas dans cette œuvre « un de ces

films anti-establishment […] ce n’était pas le cas, c’était un film très étrange. » (70). 

8 Redacted (2007) prolonge cette réflexion conjointe sur l’image et la provocation. Le film

adapte un article qui relate comment, en Irak, des soldats américains ont violé une

adolescente de quatorze ans, lui ont tiré dans la figure avant de brûler son corps et de

massacrer sa famille. Comme Elia Kazan avec The Visitors (1972), De Palma réalise un

film à petit budget. Il tourne ainsi le dos à son propre film Casualties of War (1989), une

production au budget important, où la guerre du Viêt Nam, filmée comme un thriller,

est un spectacle appuyé par la musique du compositeur Ennio Morricone. Pour mesurer

la forme et les enjeux de la provocation dans Redacted, on n’oublie pas que ce conflit en

Irak (2003-2011) a suscité une vive opposition, visible notamment lors d'importantes

manifestations dans un grand nombre de pays, particulièrement en Europe.

9 Dans Redacted, la provocation consiste d’abord à montrer qu’un lieu peut être associé à

l’auto-censure. Le film, dénué de stars, est centré sur un groupe de GI's de différentes

catégories sociales, installés à Samarra, en Irak. Leur lieu d’exercice, qui rappelle les

postes  de  contrôle  israéliens  et  semble  échapper  aux  juridictions  nationales  et

internationales, dépasse le cadre du conflit régional. D’autant plus que les persécuteurs,

violeurs  et  assassins  du film se  diront  des  sauveurs  et  des  persécutés,  quand ils  se

défendront devant un tribunal militaire américain. Or un certain discours belliciste a

voulu faire des soldats envoyés en Irak des sauveurs des Etats-Unis et des défenseurs de

la  démocratie.  Exposer  de  tels  arguments  est  d’autant  plus  essentiel  que  ce  conflit

constitue à ce jour la seule mise en œuvre du concept de guerre préventive, développé

par  l'administration  de  George  W.  Bush  dans  le  cadre  de  la  « guerre  contre  le

terrorisme ». De Palma montre la perversion d’une telle vision à travers les mécanismes
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de l’auto-censure. Quand, par webcams interposées, le fils demande à son père s’il peut

dénoncer « quelque chose » (la périphrase désigne les atrocités dont il a été témoin), le

père le somme de ne pas le faire : « On ne veut pas d’un autre Abou Ghraib16. » De Palma

rappelle  que  les  citoyens  américains  ont  contribué  à  mentir  sur  la  réalité  de  cette

guerre.

10 La provocation consisterait ainsi à dévoiler la face cachée de la guerre. « Redacted »

veut  dire  rendre  « propre »  à  la  publication,  en  supprimant  ou  censurant  toute

information personnelle ou passible de poursuites. La provocation tient au fait que le

réalisateur montre le comportement des militaires américains, leurs doutes, leur bêtise

et leur orgueil, leurs certitudes et leur égarement. Ce dévoilement se fait à travers une

rhapsodie de points de vue où domine celui du soldat Angel Salazar17. Avec une caméra

mobile, ce militaire tient un journal de guerre (« Tell me no lies » est le titre provocant,

dans le contexte d’une guerre, de son « war diary »). Puis Redacted multiplie points de

vue et supports visuels : les films amateurs tournés par des soldats ou des civils, les

reportages de la chaîne arabe Al Jazeera TV, les sites islamistes, les vidéos sur YouTube,

les communications via Skype. Le regard sur la guerre est fragmenté. Redacted repense

le mouvement incessant à travers lequel nous voyons les événements, le pouvoir de

l’image et l’influence exercée par elle sur ce que nous pensons et ce que nous croyons. 

Où se trouve le regard sur la vérité ? Cette question est centrale alors que les véritables

combats  ont,  en  principe,  été  fortement  médiatisés :  en  2003,  des  images  du  front

étaient diffusées vingt-quatre heures sur vingt-quatre et des soldats étaient équipés de

webcams. Redacted montre que l’inflation des images est de tous bords et ne constitue

pas un gage de vérité. Comme chez Peter Watkins18, « la forme du faux reportage pose

d’emblée le spectateur dans une situation d’urgence, d’inconfort » (Denis 69). Le film ne

s’en tient pas, néanmoins, à l’idée que les images seraient mensongères. Elles disent ce

qu’elles montrent : toute image est une chose fabriquée.

11 La provocation consiste à montrer des images faites de main d’homme. La démarche

n’est pas si anodine. A regarder nombre de films américains présentant cette guerre en

Irak, on est frappé par la difficulté ou la réticence des réalisateurs ou des producteurs à

montrer la réalité du conflit. In the Valley of Elah (Paul Haggis, 2007) ne dévoile aucun

combat. Dans Battle for Haditha, les images qui montrent l’autre – combattant ou civil (la

distinction est souvent problématique) – sont souvent vues sur une console numérique.

Ces films illustrent la guerre moderne où l’ennemi semble appartenir à un autre espace

et à un autre temps :

12 Aux  trois  temps,  passé,  présent,  futur,  de  l’action  décisive,  se  substituent

subrepticement deux temps,  le  temps  réel et  le  temps  différé.  L’avenir  ayant disparu,

d’une part, dans la programmation des ordinateurs, de l’autre, dans le faussement de ce

temps prétendument ‘réel’ qui contient à la fois une partie du présent et une partie du

futur immédiat. En effet, lorsque l’on aperçoit, au radar ou en vidéo, un engin menaçant

en ‘temps réel’, le présent médiatisé par la console d’affichage contient déjà le futur de

l’arrivée prochaine du projectile sur sa cible. (Virilio 140)

13 A travers la  variété de ses  points  de vue,  Redacted présente la  figure du  journaliste-

citoyen qui  montre  le  présent  de  la  guerre,  qu’il  soit  irakien ou américain,  vecteur

supposé de valeurs démocratiques ou d’idées terroristes19. 

14 La  provocation  tient  aussi  au  fait  que  le  réalisateur  met  en  question  une  certaine

tentation à l’esthétisme. On note certes la tonalité tragique dans le pastiche de vidéos

d'exécutions d'Al-Qaida postées sur le Net. Mais Redacted pastiche également un type de
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documentaire aux prétentions esthétisantes, un film dans le film, « de Marc et François

Clément » : « Barrage ». Celui-ci utilise des plans qui intègrent de lents zooms, mettant

en exergue la lumière dans un exotisme visuel et musical presque sensuel. Monté avec 

La  Sarabande de  Haendel,  déjà  fortement  médiatisée 20,  ce  pastiche  concentre  de

nombreuses citations cinématographiques : l'allégorie du puissant scorpion assailli par

les fourmis se réfère à The Wild Bunch de Sam Peckinpah (1969) ; la goutte de sueur sur

la joue du soldat rappelle celle qui coule sur le visage du psychiatre de Total Recall (Paul

Verhoeven, 1990) ; au check point, le soldat fait craquer sa bouteille d'eau, au rythme

de son ennui, comme Sergio Leone traitait l’inertie. Cette réécriture teintée d’humour

noir dit  la  vérité de cette guerre (l’attente,  l’ennui,  parfois  la  séduction opérée par

l’atmosphère). La provocation tient à la lecture seconde proposée par De Palma : on

peut créer de belles images avec la matière même de la guerre. 

15 Quand il explore les codes de la représentation de l’horreur, De Palma, approfondit la

provocation. Ainsi le banc-titre final se refuse à la bienséance. Depuis le 11 septembre

2001,  le slide-show qui présente une actualité monstrueuse est devenu sur le net un

genre audiovisuel à part entière. Le diaporama musical de Redacted, intitulé « Collateral

damage. Actual photographs from the Iraq War », fait se succéder, sur fond d'opéra, des

photographies  de cadavres ou de blessés  iraquiens,  adultes,  adolescents  ou enfants,

baignés de sang ou brûlés, auxquels De Palma mêle une image stylisée du cadavre de la

fictive Farah, violée, présentée dans un décor grisé, mise en exergue par un zoom. Cette

alliance, entre la morbidité des actualités et une forte direction artistique, interroge

notre rapport à la création et à la réception des images. Le principe de ce slide-show

n’est pas sans annoncer l’installation vidéo « Touching reality » (Thomas Hirschhorn,

2011) où le spectateur regarde une main soigneusement manucurée qui, par des gestes

délicats  sur  un  écran  tactile,  fait  défiler  des  photographies  de  guerres  et  de  corps

humains mutilés ou suspend leur passage pour agrandir un détail. De même, Redacted

invite  de  manière  provocante  à  contrer  l’indifférence  vis-à-vis  des  faits  dont  ces

photographies témoignent. De Palma pointe le lien qui existe entre la possibilité de tout

filmer et le désir de tout magnifier à même la surface des images. Il montre la répulsion

que  génèrent  ces  images  et  leur  pouvoir  de  fascination.  Cette  tension,  suggère  le

réalisateur,  peut  faire  naître  une  singulière  censure :  alors  que  ces  images  sont

diffusées,  on  ne  les  regarde  plus  pour  ce  qu’elles  sont,  mais  pour  ce  qu’elles

représentent, des images bien léchées. Cette fois encore, De Palma en appelle à notre

jugement quant aux enjeux et à la portée des images. 

16 Une telle démarche ne se contente pas d’une simple dénonciation. Dans ce diaporama,

pour ne pas risquer de procès, le producteur et distributeur du film, Magnolia Pictures,

a masqué (« redacted ») les visages des victimes, après avoir fait jouer une clause légale

dans  le  contrat  du  cinéaste  pour  l'empêcher  d'utiliser  ces  images.  L'avocat  du

réalisateur avait  trouvé un arrangement avec les producteurs :  apposer un bandeau

noir sur le visage des personnes photographiées. Pour autant la provocation de Redacted

a suscité de violentes critiques, notamment chez les animateurs de Fox News Channel,

la chaîne de Rupert Murdoch, ou de CNN, fondée par Ted Turner et appartenant à Time

Warner depuis 1996. Certains détracteurs, qui reprochaient au cinéaste de dresser un

portrait  peu reluisant des GI's  en Irak ont lancé des pétitions contre le  film et son

producteur, Mark Cuban. Ainsi Duncan D. Hunter (un officier du Corps des Marines et

politicien républicain siégeant à la Chambre des Représentants) a contribué à nuire au

film en écrivant à la MPAA (l’association américaine qui défend les intérêts des studios

hollywoodiens et des professions du cinéma). On voit que si « l’apothéose guerrière est
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aussi apothéose de l’actualité comme spectacle mondial » (Niney 86), des films gênent

quand  ils  interrogent  la  portée  de  ce  spectacle.  L’ultime  provocation  a  consisté  à

afficher les traces de la censure à la surface des images. Le bandeau noir peut se lire

comme une conséquence de la  censure ou,  par  métalepse,  comme une preuve,  une

evidence, le signe du passage de la main noire du censeur qui dérobe le visible. Or ce

visible est celui du regard. Nous ne verrons pas les victimes nous regarder. Cela ne nous

regarde pas, disent les censeurs vus par De Palma. 

17 La  surface  des  photographies  est  également  recouverte  par  la  retouche.  De  Palma

s’inscrit donc dans la polémique des photographies retouchées par des logiciels. Les

portraits de Redacted, peut-on penser, ont peut-être été maquillés par les médias ou les

photographes, pour les rendre acceptables en produisant une émotion esthétique. La

retouche apparaît ainsi comme une autre forme de censure de la souffrance humaine.

De  Palma  montre  que  l’on  peut  faire  d’un  moment  tragique  un  théâtre  de  la

dissimulation et de la simulation. Le réalisateur masque et montre dans un même geste

pour figurer la provocation et faire comprendre (figure out) que celle-ci a lieu dans le

débat qui oppose la fascination esthétique et la compassion éthique. 

18 On  retient  trois  perspectives  quant  à  la  portée  de  la  provocation.  Ces  deux  films

mettent en œuvre une certaine expérience de proximité entre la violence et le corps

érotisé : la provocation se fonde sur l’attraction de la destruction qui provoque notre

fascination  teintée  de  répulsion,  un  « effarement  contemplatif »  (Gardies  125).  La 

provocation se  nourrit  aussi  de  l’autoréflexivité  et  de  phénomènes  d’écritures

secondes.  Enfin  la  provocation  est  la  forme  que  prend  un  appel  au  jugement  du

spectateur. Cet appel à juger porte sur une situation (le racisme, la guerre) et sur la

saisie des sens d’une image. De Palma ne se contente pas de dénoncer l’esthétisme qui

oblitérerait une profondeur masquée. Ses images prennent position. Elles disent que

quelque  chose  passe  à  leur  surface.  Il  ne  s’agit  pas  de  montrer  une  hypothétique

essence des choses à travers la profondeur des images. Le réalisateur semble estimer,

au contraire, que la substance décrétée au-delà des surfaces est un leurre. Dans ces

deux films, l’image est une écorce qui laisse passer la réalité de l’événement dont elle se

nourrit. « On peut penser que la surface est ce qui tombe des choses : ce qui en vient

directement, ce qui s’en détache, ce qui en procède donc. » (Didi-Huberman 68). Par

l’apparence,  la  profondeur  se  présente  à  travers  son  processus  d’apparition.  D’où

l’insistance de De Palma à montrer la fabrication des images, en soulignant que leur

apparence est le fruit de la contingence, de la relativité et de l’histoire, de la main de

l’homme et  des machines de vision.  Elle  est  une trace éphémère et  une empreinte.

L’image  est  une  surface  ambiguë :  en  retrouvant  sa  signification  étymologique,  la

provocatio nous appelle, incarne un cri qui interpelle et éveille au jeu polysémique des

images.
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NOTES

1. Dans le droit Romain, le pouvoir des consuls est limité par la provocatio ad populum, le droit

d'appel  devant  le  peuple,  contre  un  magistrat,  attribué  aux  citoyens  romains.  Résumons  la

procédure criminelle : « Trois principes dominent tout le système des jugements criminels: la
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publicité  de  la  procédure,  la  participation  des  citoyens  au  jugement  et  le  droit  d’accusation

conféré à chacun des membres de la cité. » (Hélie, 103). 

2. Des conceptions anciennes de la justice persistent dans des sociétés qui leur sont ultérieures

(Quaglioni, 8). 

3. The Responsive Eye (1966) – qui peut se traduire par « L’œil sensible » (ou « prêt à répondre »,

« ouvert », « enthousiaste ») – est un court-métrage documentaire que De Palma a tourné lors de

l’exposition « Op Art » (« op », abréviation de optical) au Musée d'art moderne de New York. Le

réalisateur,  qui  dit  être  peu touché  par l’art  moderne  (Lagier  19),  filme les  artistes  et  leurs

réalisations, les visiteurs et leurs réactions, souvent avec ironie. 

4. Le blackface est une forme théâtrale pratiquée dans les minstrel shows puis dans le vaudeville,

dans lequel le comédien incarne un personnage noir caricatural. Le blackface est très présent dans

les films, au moins jusqu'à la fin des années 1930 : The Jazz Singer (Alan Crosland, 1927) est le

premier  film de  blackface parlant.  Le  blackface de  la  série  radiophonique  Amos  'n'  Andy dure

jusqu'aux années 1950 (Strausbaugh, 225). Spike Lee critique le blackface dans Bamboozled (2000).

5. Pour Posse, un western afro-américain de Mario Van Peebles (1993), son père Melvin a écrit une

chanson « Cruel Jim Crow ». 

6. On pouvait l'assimiler métaphoriquement au 'racial passing', consistant généralement, pour

certains métis, à tenter de se faire passer pour blanc afin d'échapper aux effets de la ségrégation

raciale. Il est toutefois des cas de 'racial passing' où un blanc voulait se faire passer pour noir,

comme Herbert Jeffries. 

7. Par exemple, A romance of happy valley (Griffith, 1918) montre des hommes blancs peints en

noir, notamment un employé qui vole son patron. 

8. La NAACP est une organisation américaine de défense des droits civiques, fondée en 1909.

9. Dès 1918, le cinéaste noir John W. Noble répondait aux stéréotypes de The Birth of a Nation avec

The Birth of  a  Race.  A Symbol  of  the Unconquered (Oscar Micheaux, 1920) est  aussi  une réponse

explicite. 

10. De Palma indique que « la passivité et la complaisance » qui le caractérisaient ont commencé

à disparaître avec son installation à New York où il découvre notamment les populations juive et

noire (Lagier 16). 

11. De Palma, pour ses premiers films, reconnaît l’importance de l’improvisation et des cours de

théâtre  de  Sarah  Lawrence  (Lagier  22).  Hi,  Mom ! est  tourné  à  l’époque  des  spectacles

révolutionnaires de New York, notamment du Living Theatre de Julian Beck. 

12. En 1969, De Palma a filmé Dionysus in ’69, une version des Bacchantes d’Euripide adaptée par le

Performance  Group de  Richard Schechner.  Selon ce  célèbre théoricien et  metteur  en scène,  le

théâtre doit redevenir un rituel en provoquant une communion entre le public et les acteurs.

Dans son documentaire sur la pièce, De Palma utilise le split-screen pour montrer les réactions

conjointes des acteurs et du public. 

13. Le film est provocateur quant au code Hays qui vient de disparaître en 1967. Ainsi « Nigger »

ne devait pas être utilisé dans les films, ni le viol montré.

14. Un chapitre sur Carrie (De Palma, 1976) s’appelle significativement « Film and the Wounding

of Representation » (Peretz 23-45). 

15. La même année, dans Sweet Sweetback's Baadasssss Song, le cinéaste noir Melvin Van Peebles

subvertit la représentation des noirs à travers une « guérilla plastique » (Brenez, 145). 

16. Sur le journalisme citoyen et Abou Ghraib, voir André Gunthert, « L’image numérique s’en va-

t’en guerre. Les photographies d’Abou Ghraib », Études photographiques, n°15, novembre 2004, p.

124-134. 

17. Le nom Angel Salazar constitue en soi une provocation, sous la forme d’un oxymore ironique,

réunissant  l’ange  et  une  claire  référence  au  dictateur  portugais,  Antonio  de  Oliveira  Salazar 

(1889–1970). 
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18. Pour ne donner qu’un exemple, La Bataille de Culloden (Culloden, Peter Watkins, 1964) est une

fiction qui se présente comme un documentaire dans le style des actualités. Le film établit un

parallèle  entre  la  « pacification »  américaine  dans  le  Viêt  Nam  des  années  1960  et  la

« pacification » anglaise des terres écossaises au XVIIIe siècle.

19. Sur la question du « journalisme citoyen », voir André Gunthert, « L’image parasite. Après le

journalisme citoyen », Études photographiques, n°20, juin 2007, p. 174-186. 

20. La Sarabande (HWV 437) a été utilisée dans Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975). En 2000, on la

retrouve dans une publicité pour des jeans. 

RÉSUMÉS

La  provocatio était  autrefois  non  seulement  un  « défi »  mais  aussi  un  imprescriptible « droit

d'appel » au peuple,  un « appel en justice » qui protégeait les citoyens.  Le sens de ce droit  a

perduré. Aussi peut-on faire le lien entre la provocation et l’appel au jugement, tel qu’il apparaît

dans  deux  films  de  Brian  De  Palma.  Avec  Hi,  Mom !  (1969) et  Redacted  (2007),  le  goût  de  la

provocation procède d’une pratique de la réécriture et d’un appel au jugement des images en vue

de rendre l’œil sensible à leur apparence. 

Provocatio was  once not  only  a “challenge” but  also an inalienable “right of  appeal” to  the

people, a “right of appeal” that protected citizens. The meaning of this right has endured. Thus

we can make the connection between provocation and judgment, as it appears in two films by 

Brian De Palma. With Hi, Mom ! and Redacted, the taste for provocation is embodied in a practice

of rewriting  and  requires  spectator’s  judgment  on  picture.  That  way the  eye  can  become

responsive to images’ aspect. 
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