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La marge de manœuvre
interprétative chez le cinéaste David
Lynch : de Lost Highway à Inland
Empire

Jean-Michel Denizart

1 Il serait relativement aisé de décrire le cinéma de David Lynch comme cinéma de la

marge, dans la mesure où l’ensemble des analyses textuelles dont il fait l’objet, et qui

ont  déjà  fait  couler  beaucoup  d’encre,  lui  reconnaissent  une  importante  forme  de

rupture avec le cinéma dit « conventionnel », notamment de par la complexité à en

saisir les structures. On pensera par exemple à la notion de « cinéma cerveau », décrite

par  Gilles  Deleuze  au  sujet  de  Stanley  Kubrick  qui  a  été,  mainte  fois  transposée  à

l’univers lynchien, tant la mécanique huilée de l’orange a pu ne serait-ce qu’inspirer

Lynch et son cinéma de velours aux ramifications souterraines. Toutefois, ce dernier

n’a rien d’un « bleu » et endosse pleinement son rôle d’artiste qui, comme le rappelle

Michel Ciment1 citant Hegel, « se trouve à mi-chemin entre l’intellect et la sensibilité » ;

car  c’est  bien  de  cela  qu’il  s’agit  chez  Lynch :  articuler  un cinéma qui  résiste,  non

comme soubassement d’une confusion gratuite, mais comme conséquence d’une poésie

de la sensation pure et du mystère.

2 Cependant, et c’est le paradoxe que souligne Diane Arnaud, le cinéma de Lynch raconte,

et qui plus est, des histoires somme toute banales, déjà maintes fois éprouvées, parmi

lesquelles : « la difficulté qu’ont les hommes à choisir entre la brune, et la blonde, […]

des histoires de jalousie obsessionnelle et de tromperie, enfin l’attente d’une femme

pour  un  rôle »  (Arnaud).  Différentes  intrigues,  majoritairement  entendues  et  qui

pourtant laissent systématiquement libre cours à une importante marge de manœuvre

interprétative,  à  l’intérieur  de  laquelle  s’engouffre  notamment  une  foule  d’

« interméneutes2 » – pour reprendre l’expression d’Hervé Aubron – qui se livrent, en

ligne, à de véritables joutes de sens.
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3 Pour tenter de résoudre cette apparente dichotomie, nous proposons d’interroger le

Lynchland,  non plus comme territoire cinématographique excentré,  mais  davantage

comme double espace de création (au sens d’une co-construction de sens du réalisateur

d’une part et du spectateur d’autre part) ; car comme nous l’introduisions, le cinéma

narratif de Lynch raconte… reste encore à en déterminer les modalités.

4 À l’aune de la théorie sémio-pragmatique de Roger Odin – qui nous servira de garant

théorique –, et plus ponctuellement de la sémiotique de Peirce, nous nous efforcerons

dans  un  premier  temps  de  définir  l’espace  de  communication  dans  lequel  nous

délimitons notre réflexion. C’est-à-dire de sélectionner les contraintes qui régissent le

processus de production de sens en fonction de l’axe de pertinence que nous choisirons

pour notre analyse.

5 Une fois établie, cette conjoncture – dont la vocation est également d’introduire les

premières bases d’un raisonnement par étapes qu’il faudra par la suite approfondir –

nous verrons comment certains  processus  et  opérations qui  composent  le  mode de

lecture « fictionnalisant », c’est à dire celui qui me conduit à « vibrer au rythme des

événements fictifs racontés »3,  sont par moment difficiles à appliquer au système de

vibration de Lynch, tant sa volonté de figurer l’impossible abstraction (ce qui n’est pas

sans répercussions sur la configuration espace/temps du récit) semble y jouer un rôle

prépondérant. En résulte, une certaine forme de marginalisation du spectateur qui fait

l’expérience de son relatif abandon aux pouvoirs d’une figuration nouvelle, car Lynch

ne renonce à rien. Il « tire des possibilités du cinéma le maximum, quitte à exagérer les

tensions,  les  discontinuités,  les  rapts  sensoriels,  les  chevauchements  … »,  ce  qui

désarçonne le spectateur,  « peu préparé à un tel  déploiement d’énergie,  à une telle

combinaison de forces, qui n’ont pas le sens pour cible – encore moins pour source »

(Astic, 23). Il conviendra alors de se demander quels rapports entretient la marge de

manœuvre  que  nous  considérons  avec  cette  dispersion  du  sens  qui  s’instaure  à

l’intérieur d’un territoire interprétatif  dont l’apparente absence de frontière semble

participer du reclassement de la notion de marge à celle de gouffre.

 

1. La sémio-pragmatique comme cadre théorique

1.1 De la sémio-pragmatique

6 La  théorie  sémio-pragmatique  se  revendique  comme  un  modèle  heuristique4 de

communication  ou  du  moins  de  « non-communication »  dont  l’un  des  principes

fondateurs affirme qu’  « il  n’y a jamais transmission d’un texte d’un émetteur à un

récepteur, mais un double processus de production textuelle : l’un dans l’espace de la

réalisation  et  l’autre  dans  l’espace  de  la  lecture »  (Odin,  2000, 10).  Autrement  dit,

considérer la transmission d’un même texte (T) de l’actant émetteur (E) vers l’actant

récepteur  (R)  ne  serait  qu’illusoire  dans  la  mesure  où dans  l’espace  de  lecture,  (T)

n’existe plus sous la forme d’une entité textuelle signifiante, mais comme une somme

de flux à partir desquels (R) (re)construit un texte (T’). La théorie sémio-pragmatique

invite  donc à  s’interroger  sur  la  manière  dont  se  construisent  les  textes  et  sur  les

conséquences  de  telles  constructions,  mais  aussi  à  se  demander  comment  une  fois

investis  dans  leur  espace  respectif,  les  processus  de  production  textuelle  et  les

différentes contraintes qui pèsent sur eux, peuvent donner naissance à deux entités (T)
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et (T’)  dont l’apparente similitude participe de l’illusion d’une translation de (T) de

l’espace de réalisation vers l’espace de lecture.

7 Roger  Odin  formule  également  l’hypothèse  que  toute  production  textuelle  est

décomposable en une somme limitée de modes de production de sens et d’affects et

dont  l’ensemble  forme  notre  « compétence  communicative »5.  Après  plusieurs

ouvrages,  il  parvient  à  recenser  un peu moins d’une dizaine de modes,  eux-mêmes

décomposables en une somme de processus et d’opérations.

8 Puisque l’une de nos finalités est bien de déterminer les modalités du cinéma narratif

de David Lynch, nous initierons notre démarche à partir du mode « fictionnalisant »,

qui se décrit  comme « le mode qui me conduit à vibrer au rythme des événements

fictifs racontés »6,  et dont nous retiendrons plus particulièrement les deux premiers

processus constitutifs, à savoir :

La diégétisation7 (niveau de l’espace) ou construction d’un monde.

La narrativisation (niveau discursif) ou construction d’un récit.

9 A  partir  de  là,  nous  formulons  l’hypothèse  que  s’interroger  sur  la  « marge  de

manœuvre interprétative » dont dispose le spectateur spécifiquement à l’intérieur du

territoire narratif Lynchien, c’est, au regard des contraintes considérées, questionner

les  ressemblances  et  les  dissimilitudes  existantes  entre  l’orientation  narrative  (NT)

conférée par le réalisateur au texte (T), et son interprétation (NT’), qui s’instaure au

sein  d’une  opération  plus  vaste  de  (re)construction  par  le  récepteur  du  texte  (T’).

Toutefois,  questionner  la  « marge  de  manœuvre  interprétative »,  c’est  également

comparer  les  différents  (NT’)  –  que  l’on  dénommera  (NT’)1  ,  (NT’)2 ,  (N T’)3 ,  etc.  –

interprété par chaque spectateur.

10 À l’inverse des conceptions les plus radicales du courant constructiviste, qui considère

qu’il  y  a  autant  d’interprétations  possibles  que  subsistent  d’interprètes  et

d’interprétants8,  envisager  une  marge  de  manœuvre  interprétative  théoriquement

nulle,  reviendrait alors à supposer que l’ensemble des entités narratives construites

puissent  êtres  identiques.  À  contrario,  plus  la  marge de manœuvre est  importante,

moins les entités (NT), (NT’)1, (NT’)2, etc. seraient semblables. Cependant, reste encore à

fixer les contraintes qui régissent de tels processus de constructions avant de pouvoir

se lancer dans leur analyse.

 

1.2 Des contraintes sélectionnées à l’« espace de communication »

considéré

11 Le  courant  épistémologique  dans  lequel  nous  inscrivons  notre  réflexion  tente

d’expliciter les relations entre le film et le spectateur dans une situation de projection

où la dimension pragmatique des circonstances de l’interprétation est fondamentale. Si

la notion de contexte se laisse définir comme un faisceau de contraintes influant sur le

déroulement de la situation de communication considérée, il est alors nécessaire de le

délimiter. Une tâche pour le moins complexe si l’on envisage le fait que ces contraintes

sont  extrêmement  nombreuses.  François  Latraverse,  cité  par  Roder  Odin,  y  voit  un

« problème théoriquement et philosophiquement intéressant, encore, ajoute-t-il, qu’il

soit parfois quelque peu désespérant » (Odin, 2011, 25).

12 La notion d’« espace de communication »9 propose au moins une alternative, sinon une

échappatoire en tentant de « modéliser » ce faisceau de contraintes. Il s’agit donc d’une

• 

• 

La marge de manœuvre interprétative chez le cinéaste David Lynch : de Lost Hi...

Les chantiers de la création, 7 | 2014

3



construction du théoricien, au sens que l’« espace de communication », à la différence

du contexte, n’a rien de concret, mais que sa conception passe par le choix d’un axe de

pertinence  orientant  l’analyse  et  permettant  de  circonscrire  un  ensemble  de

paramètres maîtrisables, c’est-à-dire de sélectionner un nombre limité de contraintes

régissant le processus de production de sens. L’essentiel étant ici d’afficher clairement

nos limitations, comme Christian Metz le conseilla souvent à Roger Odin : » il suffit de

le dire » (41).

13 L’espace de communication que nous avons construit et analyserons dans la suite de

notre développement se veut volontairement simple et circonscrit, ceci afin de mieux

se  prêter  à  l’exercice  de  l’article  et  de  ses  ambitions  introductives,  sans  quoi  nous

risquerions de basculer dans un véritable travail de thèse. Nous n’en restons pas moins

cependant convaincus que même s’il s’agit d’une modélisation relativement restrictive,

ce cas  de figure reste  toutefois  représentatif  de bons nombres de configurations et

malgré  son  apparente  simplicité,  il  est  tout  à  fait  pertinent  de  s’efforcer  d’en

comprendre  toutes  les  ramifications  avant  d’étudier  une  quelconque  situation  de

communication dans toute sa complexité, c’est-à-dire aux contraintes plus nombreuses

et/ou superposant différents espaces.

14 Notre  espace  considère  donc  la  situation  classique  d’un  spectateur  se  rendant  au

cinéma afin d’assister à la projection d’un des films qui compose notre corpus, c’est à

dire : un dispositif cinématographique (ou opérateur de communication) à l’intérieur

duquel  l’actant  E  (émetteur)  est  positionné  en  tant  que  réalisateur,  et  l’actant  R

(récepteur) en tant que spectateur. Un spectateur solitaire dont le poids du dispositif

participerait de sa relative exclusion du reste de la salle, qui serait confronté par choix

personnel  à  l’un de ces  trois  films de David Lynch qu’il  n’a  encore jamais  vu :  Lost

Highway (1997), Mulholland Drive (2001) ou Inland Empire (2006), dont l’implication serait

totale  (Esquenazi)  et  qui  ne ferait  l’objet  d’aucune consigne de lecture particulière,

développant  ainsi  une  axe  de  pertinence  issu  du  film  lui  même,  mais  aussi  des

contraintes externes10, suggérant fortement une lecture de type fictionnalisante. Nous

intitulerons cet espace :  « Espace de communication cinématographique lynchien dit

“classique”, de 1997 à nos jours ».

15 Comme nous l’introduisions plus haut, les contextes et leurs contraintes sous-jacentes

sont nombreux.  Ainsi,  le  dispositif  en constitue une première catégorie qui  dans le

cadre cinématographique, s’avère particulièrement stable et injonctif. Les cadres social

et contextuel communicationnel qui précèdent la lecture des données et orientent les

significations considèrent respectivement quant à eux, la dimension sociale du choix du

film ainsi que les consignes de lecture contextuelle que le spectateur est normalement

libre  ou non de respecter  (dans notre  cas,  le  spectateur de fiction à  l’« implication

totale » s’efforcera de percer l’histoire racontée par le film qu’il a choisi et de rester

attentif). Si ces types de contextes demeurent en temps normal, davantage mouvants et

diachroniques, le but de notre espace est d’en « fixer artificiellement » le faisceau de

contraintes,  et,  sans pour autant occulter les variables précédemment citées,  mieux

redéployer  notre  analyse  sur  le  « contexte  réactionnel »11 construit  au  cours  de  la

diffusion, délibérément laissé mouvant et qui, nous le pensons, sera le plus à même

d’offrir  de  premiers  éléments  de  réponse  à  nos  interrogations  sur  la  marge  de

manœuvre interprétative.

16 Le contexte réactionnel se laisse décrire comme un « événement mouvant et évolutif

par excellence, compte tenu du rythme de renouvellement des données (filmiques) et
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des  différents  interprétants  mobilisés  par  le  spectateur,  le  contexte  d’aperception

change et se modifie au gré de l’avancée du film et de l’interprétation du spectateur »12.

17 Enfin, le choix de ce corpus filmique qui compose notre système n’a également rien

d’anodin. Si nous excluons The Straight Story (« Une histoire vraie », 1999), qui s’avère

pourtant symptomatique de la capacité de David Lynch à surprendre son public – mais

davantage  ici  grâce  à  une  polyvalence  que  peu  lui  connaissait,  qu’au  travers  des

procédés filmiques qu’il  utilise – Lost Highway marque un véritable tournant dans la

filmographie du cinéaste et  préfigure par bien des aspects Mulholand Drive et  Inland

Empire. Hervé Aubron reconnaît d’ailleurs la raréfaction depuis Twin Peaks, Fire Walk

With Me (1992) des « scènes boites », c’est-à-dire les séquences conçues « comme des

cabarets  ou  des  tableaux  circonscrits  à  l’intérieur  des  films ».  De  véritables

« installations autarciques […] qui se créaient une estrade propre et aussi un espace

temps-particulier,  de  faible  profondeur :  une  frontalité  presque  bidimensionnelle,

archaïque  et  "égyptienne",  ainsi  que  l’a  justement  écrit  Michel  Chion »  (Aubron,

2006, 76).

18 Si de telles séquences sont bien évidemment toujours présentes, l’aporie dont témoigne

le  cinéma  Lynchien  ne  se  manifeste  plus  aujourd’hui  que  exclusivement  dans

l’exhibition de scénettes  à  la  fois  marginales  et  sidérantes13,  mais  vient  contaminer

l’ensemble  d’une  narration  dont  l’altération  la  plus  évocatrice  se  concrétise  par

l’intermédiaire d’une rupture totale de la trame, scindant ainsi chacun de ses trois films

en deux parties distinctes.

 

2. Un cinéma qui favorise l’abstraction : La trichotomie
lynchienne

19 Comme nous  l’introduisions,  le  premier  processus  constitutif  de  la  fictionnalisation

s’intitule la diégétisation. Ce processus se subdivise lui même en différentes opérations,

dont la première d’entre elle : la figurativisation. Par « figuratif », Roder Odin, entend

comme Algirdas Julien Greimas :  « un contenu qui a un correspondant au niveau de

l’expression de la sémiotique naturelle »14, ce qui revient à dire qu’outre toute consigne

de lecture particulière, il est impossible de diégétiser à partir d’un support considéré

comme abstrait.

20 Or, à l’intérieur de notre corpus, nous relevons que David Lynch ose le pari impossible

de « figurer l’abstraction », du moins de grandement la favoriser, en poussant dans ses

retranchements  les  limites  de  la  figurativité  à  travers  le  développement  de

différentes ambiances  qui  proposent  un retour aux sensations brutes,  aux émotions

pures,  à  la  perception  première  –  ou  oserions-nous  dire,  en  référence  à  la  triade

Peircienne, « primaire » – du monde. En ce sens, le cinéaste rejoint encore une fois les

considérations de Stanley Kubrick, pour qui « un film est – ou devrait être – beaucoup

plus  proche  de  la  musique  que  du  roman.  Il  doit  être  une  suite  de  sentiments  et

d’atmosphères » (Stanley Kubrick, 1964).

21 Dans  cette  même  logique,  il  n’est  pas  étonnant  de  se  confronter  au  sein  de  notre

échantillon filmographique, à la volonté Lynchienne de matérialiser trois qualités ou

pures potentialités abstraites à la fois particulières et récurrentes, que sont : l’absence,

la simultanéité et le sensible (ou psyché de ses personnages).
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2.1 L’absence

22 Plus  que  la  simple  notion  d’absence,  il  s’agit  ici  de  donner  forme à  la  perte et  à  la

disparition, par l’intermédiaire des relations qu’elles entretiennent respectivement avec

la trace et le vestige ; ce qui revient à signifier le manque par le biais de symptômes qui

au  sein  de  notre  corpus  sont  légion.  Dans  le  cadre  de  Lost  Highway,  Guy  Astic  fait

allusion  à  la  volonté  du  cinéaste  de  faire  transparaître  la  « face  cachée »  de  ses

séquences à travers « les sautes d’humeurs immotivées », « les éclats intempestifs du

filmage », « l’implicite des dialogues » qui se veulent, dans leurs rares manifestations,

relativement laconiques (3312 mots prononcés dans tout le film) ou enfin « l’insistance

de la caméra sur l’inerte » (Astic, 18) – on pensera à l’aménagement spatial  pour le

moins spartiate de l’intérieur de la maison des Madison. 

23 Dans  un  rapport  plus  axé  autour  de  la  question  du  temps,  l’absence  se matérialise

également  dans  l’obsolescence mémorielle  de  protagonistes  qui  font  parfois  jusqu’à

l’expérimentation d’une amnésie la plus totale, mais aussi d’importants troubles de la

personnalité.  Démunis  face  à  leur  incapacité  à  se  remémorer  certains  événements

déterminants  –  qui  font  par  conséquent  aussi  bien  défaut  aux  personnages  qu’au

spectateur –, ces derniers sont également tourmentés par différents souvenirs dont le

caractère réminiscent nous invite constamment à en remettre en question la légitimité.

Qu’il  s’agisse  de  la  « métempsychose »15 dont  souffrent  chacun  des  protagonistes

principaux des trois films, du passé envolé de Rita, de cette fameuse nuit, lourde d’un

profond secret que les Dayton ne sauraient révéler à leur fils ou de la transformation

conjointe d’un Fred Madison plongé dans l’incertitude d’avoir oui ou non tué sa femme.

 

2.2 La simultanéité/superposition

24 Meurtres dans Lost  Highway,  qui,  plus manifestement avec la mort de Dick Laurent,

viennent d’ailleurs profondément alourdir l’atmosphère de début de film. Si, dans le

temps de la projection, leurs manifestations sont chronologiquement postérieures aux

scènes  d’ouvertures,  la  volonté  auctoriale  d’également  figurer  simultanéité  et

superposition, si elle rend complexe l’attribution d’un temps, mais aussi d’un espace

narratif,  permet néanmoins au cinéaste d’imprégner certains segments filmiques de

conséquences  relatives  à  des  événements  encore  non  survenus  mais  aussi  de

superposer  différents  interstices.  Si  l’on  reconnaît  certains  symptômes  de  la  crise

image-action introduite  par  Gilles  Deleuze et  que l’on sait  chère  à  David Lynch,  ce

dernier va plus loin en ôtant toute pertinence aux notions de passé, futur et frontières

qui  tendent  alors  inexorablement  à  se  chevaucher.  « Le  lointain  et  le  contigu  se

confondent, le distant et le proche ne se distinguent plus réellement » (37).

25 On pensera dans un premier temps aux boucles que viennent boucler le fameux « Dick

Laurent is  dead » dans Lost  Highway ;  l’ultime « This  is  the girl »  dans Mulholland Drive,

accompagné de sa mystérieuse clef bleue, qui en guise de conclusion et de manière très

analogue  à  la  mort  de  Renee  et  Dick  Laurent  préfigurent  un  double  meurtre  dont

l’initiative – loin de toute logique de flashback – est pourtant à l’origine même de la

trame  narrative ;  ou  enfin  le  personnage  crédité  « la  fille  perdue »  (« Lost  Girl »),

interprété par Karolina Gruszka dans Inland Empire. 

26 Dans un second registre, il est également aisé de citer la première rencontre entre Fred

Madison et l’Homme Mystère aux talents ubiquitaires, la fusion entre l’étage de la villa

La marge de manœuvre interprétative chez le cinéaste David Lynch : de Lost Hi...

Les chantiers de la création, 7 | 2014

6



d’Andy et les chambres de l’hôtel Lost Highway,  les prémonitions oniriques de Diane

Selwyn quant à son suicide, ou encore la frontière poreuse entre les univers de Nikki

Grace et Susan Blue, c’est-à-dire entre le film et le film dans le film, à la manière d’une

hétérotopie16 en forme de poupée russe.

 

2.3 Le sensible (ou psyché des personnages)

27 Cette altération spatio-temporelle trouve également ses origines dans le fait que depuis

Lost Highway,  David Lynch tente désormais d’exprimer « des mondes de plus en plus

intérieurs dans lesquels ses personnages se retranchent, confrontés à leurs déceptions,

leurs peurs et leurs gestes extrêmes » (Lynch, Rodley, 7). L’espace diégétique Lynchien,

semble en effet corrompu par la projection d’états de conscience instables traversant

ses protagonistes, par exemple le fantasme, la jalousie, l’hallucination, le cauchemar,

etc. Si le cinéaste multiplie ainsi les débordements de la vie intérieure, au point qu’au

même titre que les frontières physiques, intériorité et extériorité tendent à fusionner,

« il  ne  le  fait  pas  que par  unique intérêt  pour l’aberration psychique.  Il  travaille  à

hauteur de l’aberration filmique, déverrouille ainsi les modes ordinaires de perception,

oblige à voir l’irreprésentable (Astic, 55). On peut ainsi dire que l’image schizophrénique

rive donc les personnages (et le régime filmique) aux marges du temps et de l’espace,

les fait évoluer à la fois en dedans et en dehors » (59).

28  Si nous n’y faisions qu’allusion un peu plus tôt, nous pensons évidemment au cas de

Pete  Dayton  qui  vient  malencontreusement  d’abattre  Andy  dans  sa  villa,  puis  de

découvrir  une photo exhibant Renee Madison et  Alice Wakefield.  Pete semble alors

accuser le coup de cette révélation, à la fois physiquement – les saignements de nez –,

mais  aussi  mentalement.  Ce  trouble  psychique  prend  la  forme  d’un  « étirement

anamorphique » au sein duquel le jeune Dayton montant à l’étage est confronté à Renee

(à moins que ce ne soit Alice) et Dick Laurent, dans la chambre vingt-six de l’hotel Lost

Highway.  Les  éclats  filmiques  correspondent  à  l’« avant-première  stroboscopique »

(Arnaud) d’une scène qui n’aura lieu que plus tard. Le spectateur est alors incapable de

conceptualiser cette contraction spatiale et temporelle, il  est bercé par l’inquiétante

étrangeté de partager à hauteur diégétique, l’hallucination dont fait l’objet Pete.

29 De manière analogue, chaque partie de Mulholland Drive pourrait s’avérer la réciproque

rêvée  de  sa  composante  voisine  qui  deviendrait  alors  la  réalité.  Les  deux  entités

interagissant  tout  au  long  du  film  et  menaçant  à  chaque  instant  de  se  révéler

mutuellement, la volonté de les discriminer dans une approche strictement onirique

semble par conséquent manquer de pertinence.

30 Enfin, nous pouvons encore une fois citer le cas de Nikki Grace, interprétant le rôle de

Susan Blue, le personnage principal d’une intrigue adultérine, qui, à partir de l’instant

où Nikki  se  rapproche de Davon Berk,  alias  Billy  Side,  sombre peu à  peu dans une

épopée  violente  et  déchirante.  Inland  Empire apparaît  alors  comme  une  forme  de

« metafilm fantastique » qui tente de nous faire vivre cette sensation de ne plus être

vraiment  soi  à  travers  l’ambivalence  de  Nikki  qui  « comme  sous  l’impulsion  d’une

forme à la fois punitive et libératrice, avait traversé le miroir et se retrouvait enfermée

dans la vie de son personnage » (Arnaud).
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3. Conséquences narratives

3.1 Diégétisation complexe

31 Si comme nous venons de le voir, l’univers figural de David Lynch, de par sa volonté

abstractionniste, tend intrinsèquement à entrer en conflit avec la première opération

de figurativisation, elle n’est pas la seule étape du processus de diégétisation à souffrir

de ce que nous avons dénommé la « trichotomie lynchienne ». L’ultime opération de ce

processus, qui « se fonde sur la potentialité narrative que je reconnais à un espace »17,

c’est-à-dire sur ma faculté à considérer celui-ci comme habitable, par un personnage ou

par moi même, est également profondément affectée18. 

32 Cette opération n’est  pas d’ailleurs sans rappeler les  propos d’Augustin Fressin,  qui

dans son analyse croisée des travaux de Bergson et Merleau-Ponty, attribue au regard

le devoir ainsi que le pouvoir d’instituer l’espace environnant l’objet de ma perception,

comme « lieu possible de mon action » (Fressin, 63) ; or, comme le suggère Paul Ricoeur

dans Temps et récit, toute action peut être vue en tant que potentialité narrative19.

33 Le  Lynchland  esquisse  les  marges  d’une  diégèse  titubante  qui  ne  remplit  pas  les

conditions nécessaires d’une localisation univoque et parachevée. Elle arbore tout au

plus différentes lignes de force, à la fois saillantes et éphémères, dont le spectateur est

chargé  d’assurer  la  topologie,  à  la  manière  d’un  vaste  complexe  architectural  aux

délimitations  conditionnelles  et  aux  composantes  très  souvent  difficiles  à  articuler

entre elles. Un espace évanescent, que les personnages, dans toute l’expression de leur

précarité, ne font au mieux qu’arpenter, laissant ainsi traîner derrière eux de vastes

sillons que le  récepteur,  dans sa volonté diégétisante,  a  bien du mal à  choisir  ou à

emprunter. Nous pourrions ainsi citer l’intérieur labyrinthique des Madison ; la maison

sur pilotis dont la suspension est à l’image de l’aspect conjectural sur lequel reposent le

bungalow ainsi que les protagonistes qui y croisent leurs identités ; l’hôtel Lost Highway,

lieu  de  passage  par  excellence  aux  frontières  perméables ;  l’aquarium  inhospitalier

dans  lequel  est  exhibé  Mr.  Roque  mais  qu’on  oserait  trop  tenter  de  localiser ;  les

manifestations  intempestives  de  l’univers  de  la  série  Rabbits,  l’indissociabilité  des

mondes respectifs de Susan, Nikki et la « fille perdue » ; etc.

34 De plus, comme nous l’évoquions, pénétrer dans un des films de notre corpus, c’est

aussi composer avec l’intériorité à la fois débordante et contagieuse de protagonistes

dont l’environnement n’a parfois que pour seule vocation d’assurer la continuité de

leurs états de conscience.

35 L’altération de la figurativisation et de notre faculté à reconnaître un espace fictionnel

comme habitable concourent ainsi à ouvrir une déchirure dans laquelle il est difficile

de se projeter et de construire un récit.

 

3.2 La partie pour le tout

« La perception nous fait assister à ce miracle d’une totalité qui dépasse ce qu’on
croit être ses conditions ou ses parties » (Merleau-Ponty, 23).

36 Si, à la manière de Merleau-Ponty, David Lynch reconnaît la prégnance de la totalité

signifiante cinématographique sur la somme de ses parties, il ne cache cependant pas

son attirance de la partie vers le tout : « Je trouve le fragment très intéressant. On peut

rêver  le  reste.  C’est  alors  que vous participez »  (Lynch,  Rodley, 21).  Tout  comme la
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définition que Fressin donne à l’objet  dans sa relation au sujet,  Lynch ne nous fait

volontairement entrevoir qu’« un minimum du perceptible » (Fressin, 63) qui sert de

soubassement à un cinéma « panique ». Et c’est également bien en cela que réside la

figuration de l’absence : la réclusion extraordinaire des conditions de compréhension

qui n’a ni plus ni moins pour conséquence l’effondrement de la totalité, sous le poids de

la déficience de liens structurants. Parmi ces modalités manquantes, nous pensons à la

difficulté  que  nous  avons  de  constituer  et  d’organiser  un  ensemble  de  catégories

sémantiques qui « rend possible la lecture uniforme du discours » (Greimas, J. Courtés,

197).

 

3.3 Au niveau discursif

37 La  citation  précédence,  fait  référence  à  la  définition  que  donne  A.  J.  Greimas  du

principe d’« isotopie », qui doit son origine à la branche sémantique de la linguistique,

et dont l’étude permet d’accéder au sens du texte, tel que celui-ci a été pensé par son

auteur.

38 D’un point de vue discursif, la construction d’un récit passe par différentes étapes dont

la  constitution  d’une  isotopie  sémantique,  sa  structuration  temporelle  et

paradigmatique permettent dans un premier temps de sélectionner et d’agencer « ce

qui est pertinent pour l’avancée du récit par rapport aux indices de vraisemblance ou

aux digressions » (Odin,  2000, 30).  Cette première construction,  comme le  démontre

Umberto Eco cité par Odin, est motivée par une isotopie de lecture dont le choix est

initié à partir d’une hypothèse thématique (ou topic) liée au spectateur lui-même ainsi

qu’aux  contraintes  externes.  Cette  notion  de  topic peut  être  rapprochée  de

l’intentionnalité première (degré zéro) résultante des contextes précédant la projection

et  dont  nous  avons  volontairement  fixé  et  généralisé  qu’ils  induisaient  une lecture

fictionnalisante. Cependant, en plus de ce faisceau de contraintes,  nous considérons

bien  évidemment  le  contexte  réactionnel  à  l’intérieur  duquel  cet  ensemble

d’opérations, que nous rapprocherons d’une structuration de successions d’unités de

sens20 est également fonction de l’expérience du spectateur, du contexte narratif, c’est-

à-dire de ce qui a été vu et entendu au cours de la projection, et donc des interprétants

et des intentionnalités nouvelles que le récepteur parvient à mobiliser.

 

3.4 De la narrativisation vers la narration

39 C’est ainsi que tout public, dans sa volonté fictionnalisante, est amené à construire en

arrière-plan différentes unités de sens autonomes – que l’on qualifiera de narrativisantes

– qui appartiennent à un niveau de « pré-compréhension » (29), puis, dans un double

mouvement à la fois prospectif d’horizon d’attente et rétroactif de restructuration des

acquis,  contextualiser  toutes  ces  unités  à  travers  leurs  relations  sémantiques,

syntagmatiques, paradigmatiques et causales. Ceci, afin d’accéder en fin de processus, à

un méta-niveau propre à une narration pleine dont l’apogée se concrétise après la prise

de  connaissance  de  la  conclusion  filmique,  par  la  production  d’une  grande

transformation reliant la fin au début du récit, car comme le dit Ricoeur cité par Odin :

« Comprendre l’histoire, c’est comprendre comment et pourquoi les épisodes successifs

ont  conduit  à  cette  conclusion,  laquelle,  loin  d’être  prévisible  doit  être  finalement

acceptable comme congruente avec les épisodes rassemblés » (31).
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40  Le trouble qui mine les films de notre corpus est relatif à la dualité expériencée par le

spectateur  qui,  après  avoir  matérialisé  les nombreux  régimes  d’actions  perçus  en

autant d’unités de sens circonscrites, est déchiré entre son incapacité à les sélectionner

puis  les  articuler  entre  elles  et  l’attente  de  nouveaux  éléments  de  compréhension

déterminants qui ne se manifesteront finalement pas, du moins pas aussi explicitement

qu’espéré. En clair, il est donc complexe de passer de la narrativisation à la narration.

 

3.5 Une logique générale du mystère

« C’est comme ça que ça doit être ; il ne s’agit pas de confusion, il faut ressentir le
mystère.  Le  mystère,  c’est  bien,  la  confusion,  c’est  mauvais ;  il  y  a  une  grande
différence entre les deux » (Lynch, Rodley, 173).

41 Pénétrer dans notre corpus, c’est littéralement assister à une projection qui aurait déjà

commencé en notre absence, à une histoire bien entamée, hantée par les conséquences

d’événements au conditionnel et dont nous ne savons réellement si ces derniers sont en

devenir ou s’ils ont déjà eu lieu, mais dont les vestiges transparaissent dans l’incapacité

que nous éprouvons à contextualiser, à ancrer les données qui nous sont proposées. Si

nous évoquions un peu plus tôt les morts de Renee, Dick Laurent, Camilla et Diane, qui

illustrent de manière fantastique ce sentiment de film entamé dans la mesure où leurs

conséquences préfigurent leurs avènements, elles ne sont pas les seules. La première

partie de Lost Highway est particulièrement évocatrice de ce phénomène, en ce qu’elle

prolonge  la  sensation  qu’on  éprouve  en  commençant  un  film ;  c’est-à-dire  une

importante accumulation de premières questions qui  d’ordinaire trouverait  réponse

rapidement, mais qui avec Lynch vous hante sans que vous ne vous en rendiez vraiment

compte,  depuis  déjà  quarante  minutes.  Que  penser  des  rapports  qu’entretiennent

Renee et Fred ? Leur relation semble assombrie par certaines difficultés. L’impuissance

sexuelle  suggérée  du  mari  est-elle  à  l’origine  de  l’absence  d’un  enfant  au  sein  du

couple ? (Absence à laquelle les questions indiscrètes des détectives et l’air embarrassé

de Renee pourraient également renvoyer :  « Il  y a-t-il  une autre chambre » ?).  Cette

incapacité  à  satisfaire  sa  femme  et  les  désirs  du  couple  a-t-elle  enjoint  Fred  à

développer  parallèlement  une  certaine  forme  de  jalousie  obsessionnelle,  par  peur

d’être trompé ? Ou bien Renee est-elle vraiment indigne de confiance ? Mais qui est-elle

vraiment ? Quelle est sa véritable histoire ? (« C’était il y a longtemps, et c’est là que

tout a commencé… »), etc. On pourrait être en droit d’imaginer que les réponses à ces

questions se trouvent dans un « avant-film » qui nous aurait été caché tant la suite des

événements continue de nous plonger dans l’incertitude.

« Le tout peut avoir une logique, mais en dehors de son contexte, le fragment prend
une incroyable valeur d’abstraction. » (Lynch, Rodley, 174).

42 Le réalisateur nous prive délibérément du contexte d’interprétation, ce qui a pour effet

d’imposer au récepteur d’opérer de réguliers et massifs renouvellements d’unités de

sens  narrativisantes  qui  par  l’absence  d’ancrage  contextuel,  tendent  à  rester

circonscrites.

43 Comme l’introduisait David Lynch : « c’est alors que vous participez ». Le spectateur est

à l’évidence grandement sollicité. Il doit « redéployer et connecter ce que le film tend à

contracter,  superposer  et  doubler »  (Astic,  56), c’est-à-dire  abandonner,  au  moins

partiellement, tout modèle du récit qu’il aura pu acquérir, ainsi que l’idée qu’il puisse

exclusivement se reposer sur ses propres connaissances collatérales filmiques, afin de

s’ouvrir à de nouvelles formes de perception et de compréhension organiques. S’il peut
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arriver au sein de films « traditionnels » que le spectateur ne parvienne pleinement à

saisir certaines unités de sens dont l’articulation ferait appel à des acquis personnels

qui  lui  feraient  défaut,  traverser  le  Lynchland  est  un  exercice  qui  s’avérera

systématiquement problématique en ce qu’il exige des compétences particulières, en ce

qu’il exige de dépasser la matière à la fois éparse et lacunaire qui nous est proposée.

44 Ajoutez  à  cela  que  le  récepteur  doit  tisser  son  chemin  au  travers  de  séquences

présentant  chacune  une  intensité  particulière,  lui  faisant  croire  que  le  scénario

s’apprête à adopter une nouvelle direction qui à peine empruntée implosera aussitôt,

« comme si la trame était prise dans un mouvement de tissage et de décrochage sans

cesse réactivé » (18).

45 Un chemin dont les relations qu’il aspire à mettre en relief n’ont par conséquent rien

de  clairement  balisé  et  que  l’abstraction  ambiante,  la  diégèse  vacillante  et  les

débordements  psychiques  des  protagonistes  tendent  à  obscurcir.  Toute  poussée

significationnelle,  toute  construction,  tout  agencement  d’unité  est  inférée  par  le

spectateur au travers d’une démarche, qu’en référence à Charles Sanders Peirce nous

qualifierons  d’  « abductive »,  en  ce  qu’elle  met  en  œuvre  différentes  hypothèses,

spéculations, approximations successives ou tout au plus des intuitions, mais dont on

ne sait jamais si elles aboutiront à percer le sens profond du film, car rien ne nous

amène jamais à les confirmer.

46 Même en adoptant d’hypothétiques clefs de lectures que la communauté Lynchienne

est parvenue à faire émerger parmi d’autres, après de nombreuses analyses a posteriori

de notre corpus – qu’il s’agisse des théories de la fugue psychogénique de Fred Madison,

du rêve de Diane Selwyn inspiré d’éléments de sa véritable vie, de la revanche de la

jeune Polonaise perdue sur ses démons passés, ou de la construction narrative des films

en forme de ruban de Mobius –, « l’énigme n’est jamais vraiment refermée, les sens

jamais comblés, les émotions jamais expurgées » (23).

 

Conclusion

« Les images du film sont les mêmes - toujours de la même durée, la même bande-
son. Mais l’expérience dans la salle est différente selon le public. C’est une autre
raison pour ne pas trop en dire aux spectateurs, parce que le “savoir” putréfie cette
expérience » (Lynch, Rodley, 214).

47 Par « ne pas trop en dire », il faut entendre que David Lynch, par amour de l’abstraction

et du fragment, plonge délibérément le récepteur dans un contexte narratif tronqué. Ce

qui rend ce dernier incapable de finaliser son raisonnement, ou, pour le dire en termes

sémiotiques :  incapable  de  convoquer  un  interprétant  logique  final,  laissant  ainsi

ouvertes les multiples pistes que le spectateur détective, dans la démarche abductive

que nous évoquions, avait empruntées. Toutes ces pistes sont autant d’« expériences »

différentes et potentielles, autant de reconstitutions (NT)’ de (NT) qui, faute de pouvoir

être fermement sélectionnées, coexistent, cohabitent.

48 Au regard des éléments que nous avons été capables de mettre en relief,  et dans le

cadre  de  notre  réflexion  sur  la  marge  de  manœuvre  interprétative,  il  paraît

relativement difficile, voire dangereux d’affirmer que chaque spectateur développera

exactement le même ensemble d’hypothèses - auquel cas, bien que les interprétations

soient plurielles, la marge pourrait être considérée comme réduite, chaque spectateur

aboutissant au même résultat :
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(NT)’spectateur1  ,  (NT)’’spectateur1  ,  (NT)’’’spectateur1  / (N T)’spectateur2  ,  (NT)’’spectateur2 ,  (N T)’’’

spectateur2 …

ou  qu’au  contraire,  tous  se  livreront  à  différentes  adjonctions  particulières  de

suppositions  -  la  marge  de  manœuvre  serait  alors  considérée  comme  importante,

chaque spectateur aboutissant à un résultat différent :
(NT)’spectateur1 , (NT)’’spectateur1 / (NT)`spectateur2 , (NT)``spectateur2 / 

(NT)’spectateur3 , (NT)``spectateur3 , (NT)’’’spectateur3 …

49 Cependant,  ce  qui  est  alors  certain,  c’est  qu’un  même  spectateur,  et  plus

particulièrement le spectateur de la première fois que nous considérons, parviendra

difficilement, face à notre corpus, à justifier une seule et même interprétation, à la fois

ferme et univoque. En ce sens, lui est délibérément laissé le loisir de voguer d’une terre

de compréhension à l’autre, tout en proscrivant la possibilité d’y trouver refuge, telle

une  pénitence  au  parfum  d’exil.  Toutefois,  si  nous  pensons  que  les  hypothèses  de

lectures sont clairement plurielles, leur nombre n’est pas pour autant infini,  car les

balises ou intrigues générales de Diane Arnaud, que nous évoquions en introduction,

bien que sommaires, existent.

50 Qu’en est-il  alors de la marge de manœuvre interprétative du cinéma de Lynch ? Il

convient pour conclure de se demander si  le  gouffre que feint de nous proposer le

cinéaste  ne  correspond pas  précisément  aux  limbes  dans  lesquels  on  a  voulu  nous

plonger, tant ils parviennent à trouver une certaine logique. En effet, il ne nous reste

qu’à accepter dans un premier temps, la figurativité comme principe organisateur du

récit,  ou,  pour  le  dire  cette  fois-ci  en  termes  sémio-pragmatiques,  accepter  une

monstration  qui  tend  par  moment  à  s’autonomiser  de  la  narration,  pour  servir

l’ambition  abstractionniste  du  processus  de  figurativisation.  Ce  qui  revient  à

s’accommoder du risque de rompre avec l’opération de « mise en phase »21 – qui exige

que le travail de l’ensemble des paramètres filmiques soit au service du récit – et qu’il

nous  faille  alors  sanctionner22 notre  expérience  cinématographique  par  la

manifestation d’une certaine  frustration (ou pour  les  moins  téméraires,  d’un ennui

profond).  Car  il  est  clair  qu’à  s’escrimer  vainement  à  percer  l’opacité  du  film,

l’insatisfaction résultante peut s’avérer prégnante. A tel point que tous ceux qui ont eu

la chance de s’entretenir directement avec l’investigateur d’un tel mystère, n’ont pu

s’empêcher de l’interroger sur l’intentionnalité narrative (NT) qu’il a voulu insuffler à

ses créations ? C’est-à-dire sur leur sens véritable ? Encore faudrait-il qu’un tel absolu

existe car le dernier élément avec lequel l’amateur du cinéma de Lynch sait composer,

est bel et bien la fragmentation de la vérité.
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reconnu le caractère injonctif) et sa matière de l’expression.
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regroupement logique (au sens de la Gestalt) de l’interprétant, confrontée aux signes. Cette unité

n’est pas univoque, elle contient en elle-même une grande complexité liée à la difficulté de la

mise en sens et des processus d’institutionnalisation et de catégorisation » (Adjiman, 2002, 343).
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RÉSUMÉS

Loin de proposer une approche traditionnelle de l’œuvre Lynchienne en tant que cinéma de la

marge, notre analyse s’instaure dans la théorie sémio-pragmatique, pour – à partir de l’ensemble

des outils que met à notre disposition ce modèle heuristique – tenter d’appréhender la marge de

manœuvre interprétative dont font l’objet ses spectateurs, et ce, à travers une sélection de trois

des films du grand cinéaste.

Far from offering a traditional approach to David Lynch’s work as marginal cinema, our analysis

is based on the semio-pragmatic theory. Through a selection of three films by this great director,

the goal of this article is to apprehend the interpretative leeway given to the spectator, thanks to

the whole set of tools provided by this heuristic model.
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